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PROLOGO EN DOS SENTIDOS. 

pvimevOj que es d(' hyo)ua, se hallará lei/ctKlo todo el reuqlón^ 
shi tomar en eu< uta el espacio blanco queseimra las dos col ani¬ 
ñas^ y el seyumdo^^ que es el rerdadero^ si se lee únicfínientc la 
rolunina que cae hacav la mano derecha. 


amígo lector. 


Yo súj y muy a! dedillo, qno 
aunque importa ni adío más, 
si to ag-rada vivir de gorra 
estocs echarpoi’ echar: lóelo con 
vive Dios! por esta vez no lias 
(5 al meuos couliesa que no es 
No es obra que merece aplauso 
los mi os no lo son, y en un padre 
el olvido de sus buenos hijos, 
sino cu la gloria, por lo menos 
que algo valen, nunca entre ios 
yendo los pobrecites a caer 
ó de los intonsos dependientes de 
no perdonan papel impreso y 
quiero sacarlos en pnz y á salvo, 
y no Ies sirve ni su mérito, 
dando así ejemplo de hermandad, 
(por cuanto diste, se entiende) 
Si acaso amas el trabajo útil, 
ai sabes lo que vale la impresión, 
8Í Marta no está para tafetanes, 
entrégale á las llamas; pero iio 
se poce á tu disposición, y 


El librejo que tienes cii la mano 
to ha costado cuatro reales; 
me dirás que es caro; poro 
|)acieiicia, lo has comprado ya y 
cometido una gran calaverada, 
la peor de tu picara vida. 

Coleccionar escritos baladís, 
es culpa que no puede perdonarse 
Seque mis artículos deben estar 
donde se hrdlan otros muchos 
que salen y mueren al instante 
en manos de los mercaderes, 
los boticarios y pulperos que 
destruyen mas que las polillas; 
pero si deben ir al fuego eterno 
que se vayau siquiera juntos 
Hé aquí ¡>or qué te ofrezco■ 
la presente coleccioneilla. 
E-ecíbela, pues, con benevolencia; 
cómprala sin desdén: después 
échala al olvido, y si te placo 
en unión del prójimo autor que 
te desea salud y después gloria. 

Federico Froaño. 


San Salvador, Hayo 31 de 1884. 



Mi cuarto. 


La elección de A'ivieiida en esta capital y en esta di¬ 
chosa época, es un a.sunto do vida ó muerte, desde que 
día y noche tenemos, tí cada momento, temblores de tierra, 
que nos amenazan nada unís ni menos ((ue con echarnos á 
la cabeza la cubierta y las paredes de la casa. 

Con el mismo amargo despecho que (dalilco, estamos 
actualmente exclamando : .IJjjiír si rmurve! y creo que 
hasta los teólogos de la Santa Inquisición, convendrían 
conmigo sin zampuzarme en un calabozo, gritándome: térra 
semper sf.atf 

Si se ha de vivir terablaiido, es necesario buscar una 
habitación de tal naturaleza que, aunque las fuerzas plu- 
tónicas de la tierra den los dos ojos de la cara por tum¬ 
barla, se queden con cien palmos de nariz, si es que las 
fuerzas tienen ojos y nariz. 

Y tal es mi cuarto, que lo conceptúo como una espe¬ 
cie de casa do seguros contra los terremotos y la repre¬ 
sentación en madera y lienzo del principio de la inviola¬ 
bilidad de la vida humana. 

De aquí es que cuando estoy dentro de él y siento 
algún temblor, digo desdeñosamente con el portugués; 
.Non, tembles, térra, no os fago nada! 

Al hablar, pues, de mi cuarto, tengo que celebrarlo, 
aunque rae ponga yo mismo en calzas prietas, y dé origen 
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ií (jue ol clnc'fio del teníalo, t’ii Irruid o en niejor acuerdo, 
me suba el jireeio del alquiler. 

.Pero e.sto no es un inconvenieulc (jue me hará mor¬ 
der los labios. 

Lo que en realidad me acobarda, es (jue al hablar de 
él. no ¡Hiedo hacerlo con la ¡u-opiedad que e.xigen la (Ira- 
mátiea y el sentido común: ])on¡no principio por advertir 
que el adjetivo mi está mal empleado, de.'ído que el cuarto 
no es mió, sino del dnefio de la casa, quien ¡mede enta¬ 
blarme una querella de despojo. 

Luego caigo también en la cuenta, de (¡no no debo darle 
el nombre de mtayto, desde que su área no es la cuarta 
parte de la casa, sino una l'racciuii igual á uno ochocientos 
mil avos de casa, ipiebrado propio ¡lara su dueño, corno 
he dicho, nuus no ¡rara mí, diga lo (¡ue (¡uiera la Aritmética. 

Pero, pelillos al mar! yo debo tomar las voces con¬ 
forme el uso me las da. 

Lavándome así las manos, entro en materia, es de¬ 
cir en mi cuarto; si es verdad (¡no ya me hallaba dentro 
de él antes de comenzar á escribir estas líneas. 

Supóngase el lector un cubo hueco hecho de tablas, 
forrado de lona y colocado en el interior de una casa, so¬ 
bre una área de 5 varas, y habrá dado con la naturaleza, 
ligara y dimensiones de mi cuarto. 

Cuando medito en la pequenez del espacio en qne me 
encierro, recuerdo que el Diablo Cojudo y Clcofas dieron 
con cierto loco arbitrista, cuyo tema era la reducción de 
¡OH cuartoH^ y tengo ¡)ara mí (¡nc este maniático os d car¬ 
pintero que acaba de construir mi cuarto, y (¡ue, no pu- 
diendo realizar su tema en el campo do las Matemáticas, 
ha logrado practicar al menos la reducción de los cuartos 
de las casas. 

Sin embargo, así me V>asta y me sobra, y con tal de 
que no sea el aposentillo del pilar donde fné encerrado el 
Príncipe de la Paz, ni el tonel de Diógenes, estoy conten¬ 
to y á mis unclias, y mas cuando considero que el cuarto 
ha sido fabricado únicamente para pasar los temblores do 
la temporada. 

Xo soy discípulo de Aristóteles para echar barzones 





y vivir pascando á la pcripaíético; por otra parte, no 
pienso dar ningún baile on este tieinjio de sustos; si alg’ún 
•momento se me ofrece bailai’, serií de i’abia, en vista de 
lo (jue pasa en este mundo pecador, y para un rigodo'n de 
esta clase me bastan dos jialmos de terreno. 

En el lado que mira al Oriente se halla la abertura de 
una puerta baja y sin ninguna hoja, con la que estoy muy 
.saíi.sfecho, por tres razones ; 1“ porque de adentro miro 
siempre al Oriente, y por lo mismo el sol que naco, á gui¬ 
sa de buen político : 2? porque siendo baja no hay hom¬ 
bre grande que no se quite el sombrero y se incline pro¬ 
fundamente al presentárseme hacia dentro, y yo ?ne des¬ 
vivo por liacer bajar el gallo y vci’ á los gt'cmdes de la 
tierra en semejante actitud; y ?>? porque no teniendo ni 
una sola hoja de servicio, mi cuarto no llegará á ser niye- 
mral, pues semejante ascenso no me sería conveniente, 
por cuanto la habitación exclusiva de mi persona, llega¬ 
ría á ser de la generalidad, como si viviera en tierra de 
comunistas. 

La circunstancia de encontrarse en el interior de la 
casa está al colmo de mis aspiraciones, pues me place co¬ 
nocer los secretos ó interioridades de las cosas, así como 
aboiu-ezeo las ajuirierieias y pnras exterioridades, razón 
por la que me causan dentera los diplomáticos. 

Por lo dicho se colige que mi cuarto no está en los 
altos de la casa, sinó en la mitad de un extenso patio. 

Desde luego, me agrada gozar en el mundo de una 
2 )o$ici 6 n elevada, y tener, por ende, carta blanca para to¬ 
do....; mas no estoy en esta época de temblores de tre¬ 
pidación, para elevarme muy alto como cuerpo liviano; 
profiero como hombre de -y on fuerza de mi gravedad, 
quedarme abajo; de suerte que cuando caiga, lo que sucede 
á menudo en esta vida, donde todos se dan de costaladas, 
no caeré de muy alto, como aquellos ambiciosos á quie¬ 
nes eleva en la sociedad el inconstante viento de la for¬ 
tuna. 

Declaro que mi habitación no tiene ninguna ventana; 
y por tanto, no puedo botar la casa por ella, así que, sin 
peligro puedo ser tesorero ó albacea, pues no tengo como 



derrochar los fondos. Ohl si los que manejan dinero aje¬ 
no tuvieran cuartos como el mió, otro gallo nos cantara! 

Se asegura que los ojos son las ventanas del alma; 
continuando la metáfora, jniede decirse que las ventanas 
son los ojos de la casa, y en esic caso mi cuarto os ciego 
de nacimiento, lo que es una verdadera dicha, pues no- 
tendrá (¡ue liaoerso de la vista gorda, ni verá tantas cosas 
feas como abundan en la tierra. 

Sin embargo, no faltan en él uno (pie otro agujorillo, 
por donde me entra mi parte de luz. de sereno y de aire, 
espeeialmento de este último, que es un personaje tan es¬ 
curridizo. como ciertos hombre,s duchos ([ue son capaces 
de colarse hasta por el ojo ile una aguja, del número 00. 

Como la puerta mira Inicia el Oriente, creo (jue en 
mi cuarto amanece el día antes tpic en los otros de la. ca¬ 
sa. So_v yo el primero á quien esa alegre loquilla i|ue se 
llama luz. viene á besarme los pár])ados. á jugar con mis 
cabellos y ¡i llenarme de blandas y amorosas caricias, á 
iin de que <leje el IcOio y dc.scorra la cortina do la puerta, 
para dar libre y e.\[)cdilo paso al airt; (iiie, en ciertas 
mañauas, roza suavemente coa .sus alas las ))arede.s de 
mi vivienda, como si el pobreoillo viniera cansado y des- 
lalleeionít' á alliergarso ttajo mi techo, 6 como si tratara 
do ganarlo la delantera á sn amiga la luz y entrar el pri¬ 
mero á darme los buenos día.s. 

El cielo raso de mi vivienda iio se halla muy por en¬ 
cima de mi cabeza, y tisí debía ser; porque no .soy un j¡- 
gante como Anteo, ni mucho juenos, y ])orqiie puedo ofre¬ 
cer muy bien y fácilmente coger el cielo con la mano, co¬ 
mo lo liaccii los enamorados y los candidatos para los 
empleos públicos, que ofrecen maravillas la víspera y se 
olvidan de todo, una vez que lian atrapado la cucaña. 

Tal es, cu resúmen, mi cuarto, es decir el continente:: 
para hablar del contenido, es menester de la cruz y lo.s 
cirial e.s. 

Con todo, pasaré revista de lo mejorcito que se en¬ 
cuentra sobre el petate que, velis, nolia, tendré que liarlo- 
cuando Dios lo quiera. 
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Tres sillas que están unidas y, como miicliachas mal¬ 
criadas, dándose de codazos j pisándose los pies. 

Una mcsita que, ])or ahora, sirve de velador, de ar- 
inario, de escritorio, de cdmoda, de escaparate y de todo: 
sólo por estar en cuatro pies podrá la infeliz soportar el 
peso de los 1 daros y de cuanto tengo sobre ella, y juzgo 
que es la que má.s desea que hubiera un terremoto de 360 
grados de intensidad. 

Un catre, (|ue abusando de su naturaleza de horro, 
trata de armar una de las de Dios es Cristo con la pobre 
mesa, á la que le está gritando: ‘■retírese U. unís allá d le 
rompo las costillas." 

Un baúl, tpie es lo peor de mi ajuar: ¡loi-que si es 
verdad (¡uc me guarda religiosamente algunos. . .. papeles 
(ojalá l'uerau pesos.) también es cierto que es el prototipo 
de la abyeceidn. t.'oino este 'pobre diablo tiene cara de 
baqueta, nada se le da vivir, á imitacidu de muchos hom¬ 
bres, ]¡ostrado indolentemente á los pié.s de la mesa; eso 
sí en un profundo silencio, merced al candado que lo tengo 
puesto en la boca; i>orque creo que así deben estar los su¬ 
jetos de su condieidii: ojalá en todas partes, esos nmeblcs 
de los salono.^ de los grandes, (pie so llaman aduladores, 
tuvieran la boca, como mi baul!! 

Encima del lavabo, que de jtaso diré que es una si¬ 
lla sin es|)ak1ar y en tres patas, se oiiciientra un espejo, 
mueble (pie, con una severidad eatoniana, me echa eu ca¬ 
ra mis defectos, cuando me acerco á él. Tiene su regu¬ 
lar coramvobis, jiero sucede que “por algunos puntos de 
la luna pasa libremente el sol," y además que está por 
independizarse de la tiranía del marco. Aunque toda¬ 
vía puede servirme, especialmente en esta temporada de 
temblores, eu que [nicdo verme en él la cara después de 
un movimiento, para medir, jior mi palidez, los grados 
de intensidad; sin embargo, muy en breve tendré que 
darle sus letras do retiro, y con dolor de mi alma; pe¬ 
ro, eu cambio, me quedará el consuelo de (juc todas la.s 
cosas de esta frágil vida podrán mirarse la caía en mi 
espejo, y exclamar coa el Sabio ; “vanidad de vanida¬ 
des!’ El espejo quedará entonces eu el número de los ce- 
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sanies, y esperando que so lo destine en algo, y yo á la 
luna do A'alencia, y deseando (|uo esta liicra azogada pa¬ 
ra verme en ella la cara. 

Con lo expuesto, el lector conoce mi cuarto, que lo 
pongo á su dis})Osic¡ón, puede ocuparlo con entera cou- 
ñanza cuando guste.... después que hayan ])asado los 
temblores y (pie haya cargado con ini.s trebejos á otra 
parte. 



El Esté ]ii íi g* o. 

(PIUMKIÍ AU'ríci LO.) 


Heme ¡iquí eoii lii plinmi en la mano y con la pala¬ 
bra estómago puesta sobi'o el pai)ol. Diríase (pie iba á 
liaocr una discccio'n anatumiea. si no se viniera en cuenta 
(pie no estudio para (Mrujano, (juc mi pluma no es escalpe¬ 
lo ni mi escritorio anliteatro, y (pie el estúmajio que tengo 
entre manos no es el de un muerto, simj el de los vivos. 

A semejanza de tantos hombres que no tienen más 
cabeza que su estomago, va este artículo encabezado con 
esta, palabra, (pie, aunque csdrújula, es por ahora para mí 
demasiado grave, por cuanto voy lí ti-atar de un objeto de 
tanta gravedad y de considerable magnitud. 

EI tema no es muy nuevo que digamos : muchos han 
escrito sobre el estómago; aumpie en verdad nuís son los 
que han escrito por el estómago. 

Pero muy poco importa (pie no sea nuevo; así serié 
yo el único que no ande :í. caza d‘,> novedades. 

Dicho lo cual, voy a tratar rormalmente del asunto. 

Cuenta la historia que Plotino, íilósof'o do Alejandría 
que vivió hacia el siglo II de la cristiandad, siempre que 
se ponía á comer lloraba inconsolablemente y como un niño. 

¿Qué es lo que daba origen lí esta extraña ceremonia 
de apertura en una comida? 
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La contetnplaciún del lilósol'o, (¡uo cu osos moiucntos 
conocía, mejor quo nunca, que la pobi'C naluraleza huma¬ 
na había venido al mundo con cstuinaiio, y (pío se hollaba 
sujeta ú la imperiosa y prosaica necesidad de comer. 

Bien merecía este sabio haber nacido en aquellos 
mundos, cuyos habitantes, seg'íui la opini(.ín cientílica de 
Flammarión. no están obligados al «'rosero trabajo de co¬ 
mer y de beber: ¡lonpie el aire, unís nutritivo que el nues¬ 
tro. les liasta ]*ara la vida. 

Por el con Ira rio. bien venidos íueron ;í la tierra He- 
liotíábalo, Viíelio, el granadero Tarare v otros comilones 
y (rayaldabas (¡ue nacieron para, digerir, y (pie por 
cierto no se habrían visto sa tisl'eidios con un alinuer/,o de 
gas o.xígeno ó una cena ch' nitiuígeno. 

Piolino llorando delante de una chuleta de ternera 
ó de un ¡dato de menestra, es. á mi modo de ver, mas ii- 
lusotb (pie en la cátedra, explicamlo en lo (pie consistía 
la esencialidad elemental del pensamiento. 

Ajilando do muy buena gracia su tilosol'ía espiritna- 
llsta. y hay (jue convenir en (jiie ííié nn genio inimitable. 

En estos tiempos dematerialismohaliría pasado por lo¬ 
co para los ignorantes y por estúpido para los sabios, como 
Hnxley, para quienes los homltres, yeso haciiíndonos mu- 
c'ho favor, somos nada menos (pie descendientes, en línea rec¬ 
ta, del mono chmipiaL ú una especio de gusnnmqnecrmmos 
1/ avanzamofi ](ácia (n verdad, á w.cdid(( <¡ar davonmior, . 

Lo que galicanamente se llama el haea loiw, herma¬ 
nado con el buen girsío, hacen hoy en día, que al sentar¬ 
nos á la mesa ttlmimoH haca con nn lílfer o un coldei, y no 
con las lágrimas arraneadas por la lilosofía neoplatonia- 
na. La sublime idealidad de Plato'n nada puede en pre¬ 
sencia del positivi.smo de un buen plato do roasbeef. 

Si he visto llorar á alguno en la mesa, seguramente 
lio ha sido en virtud del conocimiento de las miserias de 
la humanidad, sinó á causa de la inhumanidad de la co¬ 
cinera; no por el exceso de espiritualidad en su ser, sincí 
por el exceso de calor en el chocolate, que al primer 
inadvertido sorbo, le ha hecho saltar las lágrimas, sin 
que el paciente pudiera remediarlo. 



I’or lo que respecta á este vuestro seguro servidor, 
es preciso que os confiese, benévolos lectores, que si no 
he llorado como Plotliio, mas de una vez; he maldecido 
contra la suerte de la humanidad, al considerar que el 
estómago es la causa de lautas negras iniquidades que 
hacen de la sociedad una gazapina abominable, y del mun¬ 
do una Baliel. 

Ah ! el estómago, esta viscera tan inocente pura los 
auatómieos, e,s el mayor y el mas implacable verdugo del 
humano linaje. 

Siniestro y bronco de carácter, es lo (pie se llama 
un sujeto de niala.s entrañas. 

Sus precejitos no pueden ser objetados ni por la sana 
razón ni por la duhxí y poética voz del amor. 

Se aclimata fácilmente en todas partes y vive bajo 
todas las latitudes del globo; es el mal universal. 

Poligloto, habla en todos los idiomas y dialectos co¬ 
nocidos; mas no por esto deja de ser ignorantísimo y ciego. 

Xi cómo ¡(odría ilustrarse si su biblioteca no se com¬ 
pone sinó de un solo libro, y qué libro ! el “Manual de Co¬ 
cina.'' 

Duro é ine.vorable como la fatalidad, manda con des- 
])ótico y ultrajante imperio. Akq'andro, CíSsar, Napoleón, 
todos los grandes dominadoi'es, han inclinado su cerviz 
ante é!. 

MI mismo j,)ios-]iombre escuchó la voz imperiosa del 
estómago: jioripue aun cuando asegure el Evangelista Mar¬ 
cos (pie Jesucristo fiié servido por los ángeles, durante 
los cuarenta días (pie ¡lasóeii el desierto, San iMateo y San 
Lucas alinmui ¡pie desús no comió y (pie al cabo de aque¬ 
llos días tuvo iiambre. 

Saiaiius ([lie, aunque no eome. no ignora lo (p.ie son 
las exigencias del estómago, trató do aprovechai’se de la 
eoyinitura y dijo al Señor : “Si eres el hijo de Dio.?, 
manda (¡no estas iñedras se conviertan en jnui." 

Pero estaba e.scrito que el Diablo no había de salir¬ 
se cotila suya. y recibió por toda contestación estas jta- 
labvas : “El hombre no vive sólo de pan, sino de toda 
palabra (jiic sale de la boca de Dios.'’ 
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Hcnnosísimo pensjiniiento, ]>ei’o bueno solo para es- 
cuchiirlo lio los labios cli; .Icsús. 

Kti los deiiuís lioniltres esto sería una aniargiiíaima 
ironía, y i|nion lo repitiera, coiiira el l(‘n(ador maligno 
del esióniag'O. eoia-eiía el grave peligro de morirse lite¬ 
ralmente de hainbi'e. 

Cuando el estómago habla, forzoso es esencharle en 
silencio. Mn vano .se le replicara con la |)rofnndidad de 
im Tiíeiío y la elocuencia de un Demóstenes, ni siguiera 
so dignará oír ; ri//ifrr non luihct dijeron por esto los 

antiguos romanos. 

De acjuí es (|ae con razón .se lia advertido á los tpie 
solicitan empleos y favores de los grandes de la tierra, 
que no lo bagan durante el cnarlo de hora que prece¬ 
de á la comida; pori(ne el vientre no tieui' oídos. 

Consejero depravado, el estómago ha encendido mil 
veces la guerra en el seno de las famitia.s y de los pueblos. 

Habla á los eustos oídos de la inocencia, y la obliga 
á precipitarse en un abismo. 

Convierte al discípulo de Cristo en Judas, y el Di¬ 
vino Maestro os vendido por menos de treinta reales. 

.Pone el puñal en manos del ignorante, lanzándole á 
la.s encrucijadas de un camino público, para que allí de¬ 
mande al transeúnte la bolsa ó la vida. 

Diri ge la pluma del e-scritor público, y hace que es¬ 
tampe en cada frase una necedad y en cada página nna 
infamia. 

Vence con su lógica de acero al militai’, y mancha 
de cieno sus estrellas v galones. 

Juega con e.-^os seres de.sgraciados que se llaman polí¬ 
ticos, \ con una sola desús palabras les convierte en po¬ 
lichinelas ridículos, en hombres sin honra, sin dignidad r 
sin nada de lo que merece la estima de los buenos. 

Divinidad terrible, el estómago exige que se sacrifi¬ 
quen en sus aras casi tmlas las especies de los reinos ani¬ 
mal y vegetal. 

Gfusta alini' nfarse de cadáveres ! 

Todas sus órdenes Ib-vaii por sanción el morte morie- 
ris de la Biblia. 



Ilav (jiie obedecerle bnenamcnle. 

Xo le deis por algún tiempo lo que os pide, y le 
oiréis exclamar como el Ugoliiio del liante en la Torre 
del liambre, y eseucliarcis lambién el erngido de los ór¬ 
ganos de su dependencia, (pie, en sn idioma, parecerán de¬ 
cir lo (¡no lo decían al ¡n(brtunado conde .sus hijos: ‘'co¬ 
mednos á nosotros." 

Para acallar la voz imperiosa del e.stómago y tenerlo 
contento, no liay sino un remedio : comer. 

Ccmier! he aipií nna palabra que nos exiilica lo qne 
es la prosa de la vida. 

Bin embargo, ella es la cons.laiitc aspiración del hom¬ 
bre, y la constante causa de sus desgracias. 

Uva, por comer nna moazona no.s legó una lierenciir 
de males tan terribles, (pie de buena gana liabría cedido 
mi porción en iiivor de la mortuoria. 

Usan perdió su primogenitura por comer un mal sa¬ 
zonado ])lato de lenti'jas. 

Jonatás espiró por haber gustado con mucho gusto 
un p 0 (p]illo de miel. 

Y cuántos comoEva, Esa n y lona tas conozco cnel mundo! 

Con razón lloraba Plotino. 

Xada me parece tan vidgar ni ridículo como el acto 
de comer. 

El hombre civilizado de la antigüedad, hartándose 
en sus opíparas cenas, acü.stadü muellemente en sn le¬ 
cho, y el de nuestra á'poca, sentado á la mesa y batiendo 
las mandíbulas, cuando menos dos veces al día. ipié esce¬ 
nas tan prosaicas ! 

¿ Y qué diré de las que nos ofrece el hombre salvaje?. 

Para horrorizarse con ellas .sería preciso ver al ans- 
traliano devorando, sumergido dentro del cuerpo de la 
ballena mnerta, qne las olas arrojaron sobre la playa, ó 
asistir á las orgías de los esquimales, y ver á uno de es¬ 
tos infelices, como cuenta Eyon, adormecido, rojo el sem¬ 
blante y abierta la boca: á su lado la mujer, vigilando al 
esposo, con el objeto de introducirle en la boca gruesos 
pedazos de carne y grasa cruda, para que una vez com¬ 
pletamente llena, comenzar también ella á roerla carne 
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(-Miolg:’ (le I:i boca del .salvaje. (|iiien, eii el delirio de 
la dielia, pennaiUH’e echado oii tierra, sirniTondo, de vez 
eu cuando, coa el semblante y el cuello chorreados de 
yrasa. hn^to <'iiihr¡<((jifílo de tanto eoinci’. 

Kn vista de cuadros como este, hay ()uo convenir en 
(jue el estuinayo. como la (lirce de la híbula, convierte á 
lo.s hombres en bestias. 

De aijuí es (¡lie la rg'lesia catdlica ha (¡uerido hacer 
nn bien, e.s tablee leudo la ley del ayuno, (¡ue e.s una sabia 
disposición, por la (pie se consigue (pie una parte déla 
humanidad se espiritualice un tanto, siipiiera por el tiem- 
jio de (‘uarenta días al año. 

Comer es el tiirniino antitiítico de pensar; es el triun¬ 
fo de la materia sobre el espíritu, y la preponderancia 
del |)olvo de la tierra sobre e! soplo de vida comunicado 
por Dios al hombre. 

De.sgi'acia es (¡ue con eso y con todo haya (¡ue co¬ 
mer y sea necesario conjugar este verbo en todos sus 
modos y tiempos, ponpie á ello nos obliga, esa maestra 
exigente, malhumorada, terca, regañona y fea que se lla¬ 
ma Hambre. 

Según la (¡ ramática. este verbo es regular, y tan re¬ 
gular (pie. como dice el célebre Teodoro (.¡Herrero, “nadie 
deja de conjugarlo en,el tiempo presentí'. . . . MI pasado 
es (lescon,-(.)lador : '¡o es triste como todas las me¬ 

morias muertas, y mas ¡lara el hombre (pie no tiene la 
fortuna de .ser animal rumiante; coin'm. no es plusciiam- 
perfecto; la carencia de alimento para el mortal es el ¡in¡m-- 
feclo de la vida. El /«boo lo conjugan los cesantes, en sue¬ 
ños, elavados delante de la mampara do los ministros: co- 
mfiYt'. cipiivale á decir: ‘■'Pendré asionio en el h'stfn del 
presupuesto." 

Y p:!!!! conseguir e.ste asiento y conjugar este verbo 
regular, ¡ipié de irrcgiilaridade.s se cometen ¡ 

Sngetos hay que deben formar cu la ciencia zoológi¬ 
ca un nuevo género : el de los y;/'(:.».s-' 7 yec.'>-//'ro/'o.s,-esto es, 
de los hombres (pie, por medio de intrigas y ruindades, 
eousigiieu que la patria, más que de lástima, de desjieeho, 
conjugue, á su vez. el imperativo del mencionado verbo, 
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y lesfliga: ‘•Come tú! Comed vosotros dei presupuesto!'’ 

Olil entoiices es de contemplarlos con 

“Las manos en su racidn 
Y los ojos en la ajena," 

reclamar la exclusiva para su aparato digestivo; argüir 
y sostener que solo ellos tienen el derecho de comer, y 
que los demás hombres están en la obligación de padecer 
por lo menos de dispepsia, va que no de morirse do ham¬ 
bre. 

Ihirece que no tuvieran otro sentido corporal que el 
del gusto, ni otra prominencia en el cráneo que aquella 
que ios frenólogos designan como el órgano de la alimenü- 
vidad. 

Por lo que hace al alma, no hay duda, \o?, presupuea- 
iieoros la tienen en el paladar. 

Con un estómago ái prueba de gastralgias é indiges¬ 
tiones, los nuevos Lóculos hallan la suprema dicha en los 
buenos bocados. 

Xuiica muestran la irradiación de la alegría en sus 
labios, sino cuando se abren para comer. 

A estos hay (pie dominarlos//or/a Í/ocí/., como alguien 
ha dicho, y como lo aconseja la sana política y la ciencia 
de los gobiernos. 

Infelici^s! son los australianos y los escpiimalcs de la 
civilización I 

De lo dicho hasta aquí deduzco (pie la humanidad, 
mientras dure sn ])eregrinación sobre este grano de arena 
que se llama mundo, tiene que andar inquieta, haciendo 
sacrificios y manchándose hasta con el crimen, á fin de 
sati.ífaccr la imperiosa y nada limpia exigencia do comer. 

Con razón lloraba Plotino, á (piien desdo ahora ten¬ 
go ])or el mas ilustre de todos los sabios que nacieron con 
estómago. 


2 
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El Estómago. 

(segundo aktículü. ) 


Es cosa ])or!cc{a!nentc iivorignacla ([iio el lioiiibre 
proponey Dios (lis!»onc. Resuelto me liallalia ácontinuar 
con mis liabladuríius contra el estuinago en este mi segun¬ 
do y nllinio artículo; mas, lie recibido, cuando numos lo cs- 
peral'.a, un golpe de gracia, tan elicaz (pie, al estar á caba¬ 
llo corno Sanio, me habría indudablemente echado á tierra. 

Jíutaiis nmiar/dis, lie creído escuchar el ‘‘por cpié me 
persigues" (juc oyd el Apiístol de las (.¡entes, y se ha veri- 
ücado el milagro de mi conversión. 

Si, pues, el error no está en cometerlo, sino en no re¬ 
pararlo, allá \ix mi i-eparación. 

Como vivo en una época en (pro liay uece.sidad de 
ser vano por sistema, so pena de pasarla muy mal, abri¬ 
go la vanidad de creer que también yo tengo público que 
me lea; por ende me dirijo á mis lectores, á tin de que re¬ 
formen su juicio, ó mejor dicho, el mió, respecto de lo que, 
no ha mucho, les dije al hablar del estómago y del verbo 
comer. Esto se llama cantar la palinodia; pero ¡í fé mia 
que ese es el mundo: con cantores y cantatrices de esta 

laya tropezamos todos los días. 

He llegado, pues, á convencerme de (jue el estómago 
es la más grande dádiva de la Providencia, y la más con- 
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viriccnte prueba de la bondad infinita de Dios. Con mu¬ 
chísima justicia aíjuel Reverendo de Tirso de Molina, en¬ 
gulléndose un capo'n y 

Quedándose con los dos 
Alones, cabeceando, 

Decía, al cielo mirando : 

Ay ama, qué bueno e.s Dios ! " 

El verbo comer es el mas regular y provcclioso de 
los verbos de la Gramática, y la parte de la oración más 
necesaria para todas las lenguas. 

Mal ]mde, por tanto, hablar en contra. 

Platón, admirándose de haber encontrado monstruos 
que cointuii dos veces al día. y Plotiiio, llorando al sentarse 
á la inesa, son desdo ahora para mí, con perdón de la 
Eilosolia, un par de idealistas embusteros y muy dueños 
de un gusto, (jue indudablemente fné del número de los 
que merecen ])alos. 

Comer : he aquí la vida! El famoso cntimejua de 
Descartes : ‘•Pienso, luego existo," no tiene ta.nta fuer¬ 
za como este otro : '‘Como, luego existo. " 

Y )io solo es de niás fuer/a, sino más conforme con 
la verdad filosófica. 

Los animales irracionale.s existen y no piensan, en 
lo que se igualan los infelices á ciertos racionales que, 
excojño la figura, parecen ser ejusdem generis el si)eckí. 

.La in'ueba, pues, do que unos y otros existen está 
únicamente en (¡ue comen. 

Suprimamos el estómago, y no so alarmen los fon¬ 
distas, que no es sino una suposición del momento. 

¿Qué sería entonces del 3nundo? .Kácil es preverlo. 

En virtud del creced y mxdtipUcaos de Dios, los peces 
no alcanzarían en los mares. 

Las aves llenarían los aires. 

Los cuadrúpedos serían tantos que andarían hom¬ 
breándose con los racionales, que se calarían en los tem¬ 
plos hasta invadirían las salas de los congresos y de 
los tribunales, disputando á todos la jerarquía de orden 
y de jurisdicción. 
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Por otra ]»arto, los árboles Irulalcs y los demás va¬ 
riadísimos j)rodiictos del reino vegetal (niedaríaii sin ob¬ 
jeto en la ereaeiun. 

Es nna ley providencial que el hombre tenga que 
destruir y matar jiara alimentarse. 

Sin el (‘stómago faltaría el necesario eípiilibrio en la 
vida de los seres de la uatnraleza. 

De a(|UÍ ('s que en todo tiempo los hombres han di¬ 
cho. siguiéndolos eunsejos de la Higiene, la Eilosofía y la 
Teología : '•Comamos y bebamos, (pie mañana morire¬ 
mos," 

Comer es verbo de la primera coiijugacidn y el más 
activo de enautos encierra el diccionario. Su acción re¬ 
cae sobre todo lo t|uc vive sobre la tierra. 

Y.S pvhnitivo. no tanto porque no se deriva de ningu¬ 
na parte de la oración castellana, cnanto port|ue estuvo 
en uso desde los primeros tiempos del linaje humano. 

Xo es ((efectivo, ponjue se usa en todos los tienqios y 
por todas las personas. Xo hay, jmes. deicetos (pie la¬ 
charle, y antes (pie ser delecliA O, podríamos llamarle per-' 
lectivo. 

Alguien lia observado (pte si no es sxsfmítivo es sus¬ 
tancioso, y ipie merced á la civilización, se le ha declara¬ 
do aaxiliar. en contra de lo (pie establece la Etimología. 

En electo, este verbo sirvo para todo. 

Au.xilia á la .Medicina, en lo más dilícil de ella, en el 
diagnóstico; y como prueba, ahí está el afori-smo cieutílico: 

" enfermo que come no muere. " 

Sirve do termómetro para, el conocimiento de las 
personas, bll adagio español lo atestigua, cuando dice: 

'• Dimc con quien comes y te diré (piieu eres." 

8e cm])lea para solemnizar (lebidamente las lieslas 
de la religión y de la ]>atria: ]) 0 V esto dijo Larra : “El 
vientre está encargado de cumplir con las grandes solem¬ 
nidades. El hombre tiene (pte i’ccurrir á la materia, para 
pagar las deudas del espíritu." De lo (pie se sigue que 
es hasta una prueba de la espiritualidad tlel alma humaua. 

Sirve este verbo, sobre todo, y de nna manera espe¬ 
cial, para, ventilar y resolver las má.s arduas cuesíione.s 
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(políticas y sociales. 

Pasó la, época en que lo.s íildsofos decían lí lo.s que no 
lo eran lo que clon Quijote tí sn esenciero: “ Come, San¬ 
cho, hijo, come lú (¡ue no eres caballero andante y (¡ue 
naciste para- comer. " 

El siglo XiX lia protestado contra el idealismo de 
lo.'^ caballeros andantes, <pic tenían por maestro ¡í Platón, 
y ha demostrado que la Filosofía no está en pugna con el 
-estómago. 

lilny al contrario, en los banqncíes de hoy en día se 
come y se bebo para act'j'ur ¡a aríimi^rtiüún del peu.sa-' 

Hítenlo . 

;.()uién no .sabe, por cjcniido, que los negocios de 
í :obi('rno se dilucidan adinirribleniente en presencia de 
los manjares do la mesa'.' 

Yo sé que muclnis transforinaciones ])olíiica.s se 
l'an meditado á la hora de los postres de im iestín. y ípie 
m.-ís de iin famoso con<|n¡stador lia salido do una alegre 
francachela. Iva- co|)a- de los hainjnotes del CancUlcr de A- 
leniania, dijo un escritor, lo lia costado ó la Francia qui¬ 
nientos mil millones di' francos y dos inqiortantes pro¬ 
vincias. 

Dos hombres [lúblicos, es decir dos d:lxeek)iíit<ii/ios, 
ó dos fséas, ó dos ./-/oiioixdiks seftores. cuehiclicando en 
presenciado algunos gmisados y unas cuantas botas deje- 
re/. .seco, me infunden un respeto que casi raya en temor: 
por(|ne no me queda duda do que e.sos grandes liombrcs. con 
el pretexto de comer y de beber, tratan de la resolución 
de algún intrincado problema económico «pie dé por re¬ 
sultado, cuando menos, la mejora do la Iiacieiubi, propia 
y la bancarrota de la pública. 

Hace ya tiempo que se ha observado que un político 
de la ojiosicióu con el tenedor en la mano, es mas [lode- 
roso que Xeptuno con sn tridente. 

Un padre de la patria, uno de tantos como tiene la 
•do.sgraciada, aVmado con el cuchillo de mesa, es unís im¬ 
ponente (jue el mismo Júpiter con el haz de rayos en la 
•diestra. 

Inmejorable y magníñeo verbo es el comer! 




Apenas se le conoce nn ligero inconveniente; el de te¬ 
ner qno pagar en la Ibnda cada vez (jue nno coñjnga la 
primera persona del presente de indicativo. 

Gon razón se ha dicho : yantar, r/hc didcedo! 

al pagar, ad te suípmimus! '' 

Cometí la injusticia de asegurar que el estómago, 
aiinrine era poliglota y haltlaba todos los idiomas cono¬ 
cidos. era ignorantísimo y ciego, por cuanto no tenía sino 
un solo libro en su biblioteca ; “ El íifannal do Cocina. 

Qué libro mejor que éste? El sabor literario de todas 
las obras juntas no agrada tan generalmente como el de 
esta obra maravillosa, ef^crita pard iodos /osf/us/os. 

La pintura (pie hace Virgilio de los corderülos del 
pastor Coridon, no tiene tantos aheionados como una reba¬ 
nada do pecho de cordero empanado y asado. 

La sal ¡ítica de los versos de Horacio no és, para el co- 
nuiii de los hombres, más agradable (pie una ensalada de 
colillor con salsa de tomates. 

Las estrofas del divino Jlmuero, destilando la miel 
liiblea, 110 son más dulces y delicadas para todos los pa¬ 
ladares, (pie los postres do huevos rellenos. 

Y todas estas maravillas estomacales, de tan es(piisi- 
to gusto y tan amena kdura, se encuentran reunidas en 
el precioso Manual de Cocina ", obra inmortal á cuyas 
páginas deben tantas insjiiraciones los más nobles urüstas 
de esio.s ticmjios: los cocineros. 

Como el Iiombrc abusado lo más santo, nada ((uicre 
decir (pie el Emperador Titelio haya conjugado mucho y 
muy á menudo este verbo, comiendo cuatro veces por día, 
seg'íin reñere Suetonio, y siendo doblemente ■inoiisirv.o^ se¬ 
gún la doctrina de Platón. 

Xada importa. (]uc Hcliogábalo haya sido inmodera¬ 
do en el uso de los aiimentos. 

Tambiéri Pito, el Emperador llamado la Delicia dí.d gé¬ 
nero humano, p'rolongaba sus bampictcs desde la liora. de 
nona, en que comían los. romanos, hasta la media noche, 
y á veces más. 

El mismo Catón, el severo censor de su tiempio. era 
aílcionado á los placeres de la mesa. 
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Comer ha .sido y será en todo tiempo el encanto 
de la juimoiiidad, y la delicia, no solo de los malos, sino 
también felizmente do los bnenos. 

Y ¿qné es lo qne se necesita para conjugar este verbo? 

Salud y i)esetas: sobre todo ])esetas.—En la fonda se 

expenden los alimentos como en la (hiria eclesiástica las 
bulas de la cruzada : “por cuanto vos disteis.” 

/.Cuáles son los órganos precisos i)ara la conjugación? 

La Fisiología responde : la laringe, el esófago, el es¬ 
tómago y los intestinos y glándulas anexas. 

Este es el gran aparato sin el qifo no se concibe la 
vida. 

Dueño y pü.seedor de él, cada hombre es una espe¬ 
cie de Inboratoriü ambulante, una verdadera máquina de 
digerir. 

Este laboratorio se halla al servicio del más sabio de 
los químicos, el estómago, (|ue trabaja sin cesar, prepa¬ 
rando en sus misteriosas retortas aquella sustancia blan¬ 
ca que se llama qidlo. 

.Para este importante trabajo, los demás tirganos ha¬ 
cen las veces de pi’eparadores químicos de la oficina. 

Y si no, escuchad por un momento, ((uo a({uí va to¬ 
da mi erudición anatómico-fisiológica. 

Con (d visto hieno del olfato, (pie es el centinela 
avanzado del estómago, entra un alimento cualquiera en 
la cavidad de la boca: sea, por ejemplo, un competente 
trozo de hetMealv á la española. 

El órgano del gusto, (iuc es el portero del laborato¬ 
rio, da inmediatamente cuenta al encéfalo por mmlio de 
una red de alambres telegráficos, (pie .se llaman nervios. 

Advertida la presencia y reconocidas las calidades 
sápidas del recién llegado, se le extiendo el pasaporte, y 
digo el f/asiiporie, porcpie ¡uvdie viaja libremente en tiem¬ 
po de guerra, y en los dominios del estómmgo reina cons¬ 
tantemente la revolución; pero una revolución salvadora 
y muy diversa de las que surgen en ciertas república.s de¬ 
mocráticas de origen latino. 

Dado el pase, se ordena que no se le deje pasar como 
quiera, sino bien desmenuzado 3' bien molido. 
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Principia la inasticaciún. Se cierra la boca por el 
orbicular de los labios, á fin de que el hcofaieah ií la e,spa- 
ñola no intente salir jtara el exterior, despidiéndose á la 
francesa y gritando; "viva la libertad ! ' 

Ciertos músculos de la cara entran en actividad y 
llevan la luitfvia, mientras las mandíbulas alientan de con¬ 
tento, separa'ndose y juntándose repetirlas veces, y ami 
moviéndose, de una manera imperceptible, de oriente á 
occidente y vice-versa. 

Digo de oriente ;í occidente, tomando por norte la 
mesa, donde cada plato brilla como nim estrella polar y 
vale más (pie la Osa mayor y todas las eoustelaciones jun¬ 
tas del polo boreal. 

La lengua, á (ptien no lo ])esan los liucsos, y (¡ue es 
la señora (pie inspecciona los (juolnu'cres de la casa, em¬ 
puja la. sustancia alimenticia entre las muelas, como (pilen 
dice: " á moler, mncliaciias, ' y el lr()/,(( (le úcc/Wíav/í' á la 
española baila degusto la jota aragonesa y el Camlango, 
va (le arriba abajo, de nn lado ;í otro en la oscura y 
misteriosa bóveda: y si alguna de sus partíeulas logra 
salvar el aiyo dentario, la lengua se alarga, encorva, la 
punta, la jiasca. j)or lodos los rincones. :í guisa do bedel ce¬ 
loso. y coiidiiee suavcmenlo á la extraviada jiara adentro. 

IMientras todo esto pa.sa. las glándulas .salivales, (pte 
.son gentes de mxAx hnca hvmor, se excitan y bnmedeceii 
el bocado, preparándolo para la deg'luc¡(jn, es decir, para 
(pie pueda resbalarse por la faringe y ct esófago y llegar, 
de precipicio en precijúcio, á la boca dcl estómago. 

De qué manera el pedazo do hee/steak hace esta en¬ 
diablada travesía, es cosa que sólo la saben los Galenos; 
básteme decir únicamente (pie la lengua, elevándose ha¬ 
cia el paladar, v con cierta maña, le dice abur! y em¬ 
puja ai desgraciado, (pie, hecho una calamidad, se precipi¬ 
ta en la faringe. 

El acto de pasar por esta región, tocando la campa- 
niUa, debe ser naturalmente para que el esófago se prc- 
v'enga; y en efecto, este órgano abre de jtar cu par sus 
puertas, recibe al huésped y le conduce al gabinete del 
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-estómago, donde penetra por el conducto á que la Ana¬ 
tomía ha dado el nombre de cardiaco. 

Terrible camino debe de ser éste; pero aunque os¬ 
curo y torcido, nunca será, oh lectores, ni tan tenebroso, 
ni tan intransitable, que pueda ser comparado con los 
vericuetos de la política. 

El día que Dios quiera que como á Joinís me trague 
algún cetáceo humano, que sí los liay y muy temibles, 
V vuelva bueno y sano como el Profeta, entonces os reve¬ 
laré las interioridades del hombre, y, seguro estoy que 
os espantareis cdn el relato. 

.Mientras tanto, veamos al Imcn trozo do hcrfsieal'. 

líO dejé del ri'oy 7 /o,spara adentro; nose crea que una vez 
allí pueda esclaniar con el poeta; óuvoo' regaiem. nada do eso. 

En manos del inexorable químico del estomago tiene 
(pie ser descompuesto por medio de reactivos, como el 
ponderado jugo gástrico; y luego quedar reducido á quilo, 
y siendo (piilo comiioner.se do librina, de albúmina, do clo¬ 
ruro de sodio, (bslato de cal, y qué sé jo cuántas cosas más. 

Aliora bien; el (qierario ([uc así trabaja para conser¬ 
var la vida de! individuo. ,;)inede llamarse el rerdago de 
la humanidad ? 

"Muy al contrario, le orco el .salvador de la especie 
humana sobre la tierra. 

El estómago os el órgano principal del progreso- 
Alicnta el genio más (jue el amor y la gloria. Elocuen¬ 
te en su manera de haldar, con una sola frase mueve al 
perezoso, impeliéndole al trabajo, y convence al unís ava¬ 
ro do la necesidad de gastar, obligando á que los capita¬ 
les entren en eiixmiación. 

El estómago obra prodigios. 

Do que el hombre no hace en virtud de sus exigen¬ 
cias, ya no lo harái por ninguna cosa del mundo. 

Quién como el estómago ! 




Los piés. 


(hL'.MH-DE artículo que pongo a los ITKS DE LOS I.ECTC RES.) 


Xo 11)0 OjiT'ada tocar on cxtrciaos: sin embargo. ))())• 
ahora no estoy para tórnihios luedio.s, y(|V(iero e.seril)ir na¬ 
da menos que sobre el extremo inCeiior dclcner|)o liumano. 

Se dice justamente (jue todo extremo es un vicio; pe¬ 
ro hay que excepcionar los pies, que están muy lejos de ser 
un vicio : por el contrario, esnn grayísimo defecto el no 
tenerlos. 

La importancia de los piés es innegable, no sólo ])or- 
qne son el fundamento y la base de nncsti'a humanidad, 
sino por las siguientes razones (jne, por cierto, no son de 
pié de banco, sino )miy legítimas y conv¡neente.s. 

.A menudo sucede que, cuando nn lionibre está débil, 
.se lo va. la cabeza; cuando pasa junto á nna buena moza, 
se le Tíin los ojos, y á veces el corazón, tras ella : así co¬ 
rno se le va el alma del cuerpo, cuando tiene miedo; mas, 
con esta.s diferentes idas regularmente nada lo sucede, no 
así .si se le van los piés; jiorquc está probado (pie va ádar 
irremisiblemente contra el suelo. 

Fero, los piés no solo sirven para andar y mantener 
la posición vertical del cuerpo, tienen también otros iiso.s 
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menos prosaicos: sirven para comunicar los senlimientos 
clol alma, y hacen maravillosamente de intérpretes en ma¬ 
teria de amor; para la prueba, pdngasc en contacto los 
pies de dos enamorados y se conocerá de cuánto son ca¬ 
paces. hls por esta razdn, y en este caso que ha dicho 
]\lantegazza : “dos piés que chocan son sienq.ue dos chis¬ 
pas que saltan." 

naciendo hincapié en este tema, conviene decir que 
la dilcreneia entre los seres racionales y los brutos está 
en los pies; así lo conceptuó Platón, al llamar al hom¬ 
bre animal bí]>edo; y así es en electo, desde que los irra¬ 
cionales no tienen pies, excepción hecha de aquel gusano 
que se llama cien ¡ms. 

La vida humana consiste en estar de pié. y la muerte 
se reduce, en último análisis, á que nos saquen de la casa 
con los piés adelante y nos pongan en siete piés de tierra. 

TiU. libertad individual consiste en poder ir, benditos 
de Dios, por este mundo un pié tras otro. La esclavitud 
de los piés, implica, pues, la esclavitud del hombre. 

La Iclicidad, si es que alguna vez la cncontramo.s, se 
reduce á ir con buen pié en nuestros negocios; en no an¬ 
dar nunca de pié (luebrado, y hasta en caer do ¡¡ié, si es 
que alguna vez caernos; para todo lo que se requiere, an¬ 
tes de nada, haber nacido de pié. 

La juventud del hombro consiste en andar á ti'es piés 
á la francesa, sin que nada nos ataje el paso, .v la vejez en 
arrastrar los ]»iés y tener el uno puesto en la sepultura. 

La virtud de la fé está en creer á pié juntillas lo (|ue 
no se entiende: la, de la juaideucia en no bu.soar tre.s piés 
al galo y en andar con ]>iés do ]'lomo en los negocios de 
la vida; la de la humildad en mirarse á los ])iés, así co¬ 
rno la A'irl'ud do la coimlancia, el ^vif hdp de los inglc.ses. 
se limita á poner pié.s en ]'.ared y salirse con la suya .sin 
ochar pié atrás. 

La ciencia de ia guerra cün.si.síc en dar fuego á pié 
firmo y obligar al enemigo á poner' piés en [lolvorosa. 

La FilüsolTa, lo ha dicho Duinas, tro es sino la huella que 
dejó cu la tierra el pié de Jesu-Orisio al ascender al Cielo. 

La cioricia de la moral es la indagación del pié do 



que cojea todo hombre, y por tanto la sociedad, á íni de 
aplicarle el remedio conveniente. 

Las ciencias políticas y sociales se ocupan del ]>ié de 
ejercito do las naciones y ])rescril)en las realas oportunas 
para que el mundo llefíiie á ])onerse en un brillantísimo 
pié de [)rospcridad y do progreso. 

La i/rnii'Je:-:'! do los pies so mo maniliesta do una mane¬ 
ra elocuente, no cuando recibo un pisotón ni cosa pare¬ 
cida, sino cuando recuerdo ¡¡no Lristo, la víspera de su 
Ilusión, lavó los piés ¡í los A.|)óstolos. y cuando veo que 
su \'ieario, el Lapa, so Imco besar lo.s piés ¡lor la cristian¬ 
dad, sin diida ¡lava. I'onnar contrasto coa la, conducta de 
Jesús, (|ue en esto, como en oiras co.'^as, es desgraciada¬ 
mente inimitable. 

Ln punto ;í, reconoci'r la iiniiortaneia. de esta parle 
del cuerpo linmano. los podígraCos y los japonesi's (‘stáii 
en lo justo, desde (¡ue los primeros obran maravillas con 
los piés. y los segundos lian e.stablecido como una. mue.s- 
tra de aprecio y respeto para con una persc-na, (d (¡Hitar¬ 
se ante ella el calzado, como nosotros el somiu'ero: de 
manera (¡no lo que todos hacemos con las manos y la ca¬ 
beza ellos lo liaccii con los piés. 

Loro, sin lijarme cu los [(odígralós que con las obras 
de sus piés un-! admiran más (jue inucho;.í con las de su ce¬ 
rebro, es innegable que los pi(és trabajan nnís (¡ue las oti'a.s 
¡(artes del cuerpo; y tienen tal resistencia que, esbyv se¬ 
guro, ni San Simeón Estilita habría podido ¡(ennauecer, 
verbigracia de cabeza, sobre aquella columua, donde diz 
(jue permaueció de un .solo pié ¡(Oi* el reducido espacio de 
78 años [???] 

Prueba de que trabajan mas, es que los libros sagra¬ 
dos de la ludia aseguran lilosíóticamente (¡ue l(,)s Sudra,<. 
es decir, los trabajadores salieron de los piés de Prahma; 
y es ¡umeba también de lo dicho ese empeño de la civili¬ 
zación moderna por darles descanso, mediante los fei'ro- 
carriles, tranvías, coches, A:, que nos evitan el andar 
cu el caballo del seráfico Padre San Francisco, 

En este mundo los hombres siempre nos halhimo,s al 
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pie de alguien 6 de alguna cosa! Cuando salimos de una 
visita nos jjonemos á los pies de la señora do la casa, j 
especialmeiite á los de las niñas: y es lo mejor (pie pode¬ 
mos hacer, porque eso se quieren ellas y nosotros también. 

El beato 6 beata que se encuentra ín extrei7ii,^ y en 
las manos de los médicos, se pone á los pies del confesor, 
á lili do no irse de piés (> de cabeza á las calderas do Pe¬ 
ro Botero. 

Un hombre cuando célibe anda al pié del bien que¬ 
rido, y cuando casado, (|ue no puede decir ; mi alma en 
mi pahua, por mas percances (¡ue al iuíéliz le sobreven¬ 
gan, tiene (pie permanecer firme al pié....de la cruz. 

El corte.^ano so echa ¡í las plantas de los gobernan¬ 
tes, tal vez diciendo que éstos tienen los oídos en los piés, 
como decía ..-Vristijio, para disculparse de sus humillacio¬ 
nes ante l)ioni.sio de Siracusa. 

Los clérigos pasan al pié de los altares. ellos saben 
lo que so hacen; pues con el piié de altar hay para ir pié 
adelante en los negocios de este mundo, ciyvo reino tam¬ 
bién h's pertenece. 

El soldado no solo vive, sino (pío también mucre al 
iné del cañón, del'cudiendo los iutoroses de la [tatria, 
cuando no .son los do algún liribdn alórtunado. 

Por último, todos los días vemos (pie los ociosos se 
plantan al pié de las c.sipiinas para requebrar á cuantas 
ehica.s pasen por allí: (pie los clientes andan al pié de los 
letrados, los acreedores al pié de los deudores, los pobres 
al pié de los ricos, y los viles á los jñés do todos. 


Los piés lienen sus momentos de inocente vanidad, 
cuando se ponen de veinticinco nllileres con nn Imen cal¬ 
zado: sus horas de poc.sía. de delirante placer y hasta de 
locura, cuando so mueven al compás do un valse de Strau.s.s, 
cs}iecialmentc si son piiés de liombre y van junto á los pie- 
secitos de alguna beldad; sus días de dolor, de mortales 
angustias y sudores fríos, cuando les sale lo (pie. con per¬ 
dón de los lectores, se llama un callo. 

De aquí se deduce que hay sugetos que se sostienen 
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por los |)iés ajenos, cosa qiio parece uii imposible, pero 
que no lo es, desde (pie existen zapatcro.s, maestros de 
baile y quiropedistas, personajes que se han adueñado do 
los piés de la liiiraanidad. 

De estos tres tipos sociales, los zapateros son más 
necesarios para el hombre, y especialmente para la mujer, 
que si anduviera con los piés desnudos, no habría (piion 
se .enamorara do ella, ]uies opinamos con .l>ecerro, ([uo lo 
que encanta y hace los piés bonitos y do irresistible ien- 
lacidn es el calzado; do ahí es que “cuando el diablo de la 
casualidad levanta algunos centímetros una falda, y se ve 
un ])ic que sobro la nevada calceta ostenta cu el gracioso 
deseóte un broelie de brillantes y nn lazo enano de color 
de rosa, chicos y viejos, reyes y cardenales, ángeles y 
querubines dicen: •‘ole! ole! " 

Y Iraucamente lo dicen con harta i-azun. 

:v: :í: 

Conocido lo que son .y lo que valen los ])i6s, veamos 
lo que sufren. 

Es una má.xima generalmente aceptada aipieba do 
que cada uno sabe donde lo aiu'ieta el zajiato. 

Xo admite duda la verdad, desdíí (pie !u\y muchos 
(pie, sin tener ciencia infusa, saben que, aunque se calcen 
en la horma, de Goliath (si es que el jigante iialló la hor¬ 
ma de su zapato) les lia de ajustar el botín precisamente 
en el punto donde, por razones patolúgka.'i desconocidas, 
les ha llegado á salir una de aquellas eserescencias que 
la Medicina llama callos, y do las ¡jue no se vieron libres 
ni los emperadores romanos, con ser (piienes eran, á juz¬ 
gar por las narraciones histdricas de Suetonio. 

Cuenta la fábula que Aquiles era. vulnerable única¬ 
mente en las plantas de los piés, y que por cierto los cui¬ 
daba más que las niñas de los ojos; pues el (pac lleva un 
callo bajo el cuero de su zapato y sobre el idem de su pié, 
tiene que cuidarlo más que Aquiles y sobre todo, ocurrir 
al leal saber y entender del cpiiropedista, y con una fran¬ 
queza desconocida en estos tiempos de política y de di¬ 
plomacia, informarle del pié de que cojea. 
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LOS doctores en Quiropcdia dividen los callos, como 
los Idgieos las ideas, en géneros y especies; y como los 
gramáticos los Acerbos, en regulares é irregulares, aten¬ 
diendo á sus raíces y terminaciones. 

Knti’e las dilcrentes especies, liállase la que ha reci¬ 
bido el nombre científico de ojo de pollo. 

Y aquí sí que no tiene aplicación el repetido nihil 
novum sul) solé de Salomón; porque es muy corriente y 
viejo que la naturaleza le ponga á uno ojos en la cara, 
desde que, según la historia, los contemporáneos de Yeni- 
rod, de Epaminoudas y de (jarlo-Magno llevaron los ojos 
en el mismo sitio donde se cala los espejuelos la miope 
juventud do nuestros días; ])ero no se había oído ni visto 
que á nadie, ni al mismo Argos, le saliera ojos en los pies, 
y no si(¡uiera ojos liinnanos, sino ojos de pollo! 

(jon perdón de la ciencia, creemos que los tales ojos 
no son do ])ollo, sino de fénix; por cuanto se reproducen, 
aunque se los vacíen mil veces con el bisturí. 

De su peso so cao (¡uo cualquiera daría un ojo de la 
cara |)oi- no tener el de abajo, es decir, el del })ié. 

¿ (Iniéii no querj-ía (piedar.^e tuerto de este importuno 
ojo, desde <]ue jrara ver la.s cosas de la vida, bastan y so¬ 
bran los ojos que llevajuos bajo el hueso frontal • 

Los ojos de pollo cuando mucho sirven para hacer 
ver estrellas á medio día, y maldita la gracia de mirar 
con plena luz del sol las constelaciones de la via láctea ! 

Si el lector ha sido alguna vez dueño y poseedor de 
un callo, sabe que aquellos agudos dolores son capaces de 
obligarle al más guapo á echarse á la calle y prender la 
carrera, llevando los pies sobre la cabeza. 

Ya se vé, esto no es posible, desde (]ue tenemos la des¬ 
gracia de no poder corj-er sin salir juecZíúíis andando. Ca¬ 
balmente todo esto entra en el número de las incomodi- 
dade.s de esta dolencia de los pies. 

Con el más agudo dolor de muelas, por ejemplo, le 
queda á un hombre el poderoso alivio de exclamar: ‘ pies 
para que os quiero,’' 5 ' andar de un lado á otro de la ha¬ 
bitación, bailar sobre los tacones y hacer mil corbetas; 
pero hagan Uü. algo de esto con un buen ojo de pollo 
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entre dedo y dedo, y ya veremos ú donde Ies llega el agua! 

Dicen (.|uc Dosidonio exclamaba: ‘'Oh dolor! nunca 
confesaré que eres un mal". Indudablemente este e.stoico 
no sabía lo (¡ne es un dolor de los callos. Yo le habría. 
^•isto ú Ihisidonio con un buen ojo de pollo y calza¬ 

do de botines, como los do ciertos mocitos alemiiiados.. 
para que entonces me hubiera dicho, si el dolor de los 
callos era un mal o im bien. 

Cosa rara! los callos no solo arrancan lágrimas á los 
ojos, sino también rellexiones al alma. 

El <[ue los tiene, por ejenqdo, en un dedo, puede con- 
Tcnccrse de (pie en la vida, la redención se verilica por 
el dolor, al observar que los dolores de uno solo de los 
cinco hermanos, les redime á los demás del cautiverio de 
los zapatos, máxime si están nuevos y á la última moda. 

Como en esta vida, por donde se peca so paga, el ])a- 
ciente ('scudriñará, desde luego, su conciencia y verá los 
malos pasos que lo Imbieren ocasionado aquel tormento, 
jurando |)or cierto la enmienda. 

Deduciendo unas cosas de otras, caerá cu la, cuenta 
de que, á pesar de las revueltas ])olít¡cas de la, patria, no 

se halla en disposición de ponerse las botas.á gui.«a, 

de aquellos logrero,s que no tienen ojos de pollo en los 
pies, .sino en la conciencia, la que llega también á encalle¬ 
cer, á fuerza, de acciones reprobadas. 

Todo c.sto es muy exacto y tan claro (juc ]mede ser 
visto hasta por los ojos de que vengo hablando. 

Pero, las penas de los [)iés no son irremediables, des¬ 
de (pie tienen un refugio seguro y elicaz en lo que todos 
saben : en los zapatos viejos! 

AI pié de la letra. 

Buscar otro remedio, es poner los piés fuera del pla¬ 
to, digan lo (pte quieran los cptii'opedi,stas. 

De mpií es, que no hay lina galantería de enamorado, tii 
expresión cariñosa de amigo que equivalga al sabio y jtoéti- 
co proverbio (pte dice: "te quiero como .á uii zapato viejo." 

El lector puede hacerse de uii buen ojo de pollo, si 
desea conocer prácticamente la profunda lilosofía. qtie en¬ 
cierra esta sentencia. 
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Los Piés y las Manos. 


(('arta que demuestra cómo las manos lian llegado áser 
el pié de que cojea nii estimable amigo mió. ) 


Señor don Eugenio López. 

Apreciado amigo Eu-genio: 

Muy satisfactorio me es asegurar con la mano en el 
corazón, ó lo que es lo mismo, con el corazón en la ma¬ 
no, que el genio que V. tiene dentro del cuerpo y eu el 
nombre, es el genio del mismo Barrabiís. 

Escribí yo un mal pergeñado artículo en honra y glo¬ 
ria de los piés, á fin de que alguien dijera : exaltavit hu- 
jniles, y en el acto ü. echó mano á la pluma y zis ! zas ! 
puso ¡í las manos por las nubes, dando prueba de que U. 
entra en el luiiuero de los que pueden coger el cielo con la 
mano. 

Por cierto el artículo de U. fué escrito por su tnano 
derecha, y no me sorprende que ésta, tocando á laudes, se 
haya elogiado á sí misma; porque en los tiempos que al¬ 
canzamos, nadie piensa en que la alabanza propia es vi¬ 
tuperio. 


3 
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Por no quedarse ü. mano sobre mano en presencia 
de mis píes, es decir de mi liumilde artículo, se le ocu¬ 
rrió meter la mano hasta el codo eu la cuestión, y dejó 
bien ¡)uestas sus manos en el muy donoso escrito que ha 
tenido U. la bondad de poner eu las mías, sin duda con la 
dañada intención de que, teniéndolas entre manos, no pu¬ 
diera yo tomar el hífiiz y darles ú los pies una nueva 
mano de gato para pre.sentarlos ante oí público. 

Convengo con (pie las manos son las extremidades 
superiores y los pies las inferiores del cuerjio humano; 
pero, Iraneamcnie, no convengo con los argumentos con 
que de manos ú boca me ha .salido P. al encuentro, en 
contra de los ])iés. 

Dice U. : ‘das manos hablan con elocuencia irresisti¬ 
ble.” Xuiica las he oído, y quiera Dios que jamás expe¬ 
rimente la elocuencia de los puños, que le han caído 
á U.en gracia. 

La mano escribe esquelas amorosas, verdad como un 
puño; pero, si alguien se vale de ella debe de ser ponjue 
no tiene ojos para hacerle un par do guiñaditas á la ena¬ 
morada, ni boca para decirlo: yo me muero por Ih, ni 
pies para ir ¡í verla, (pie es mucho mejor que escribir 
cartas (pie, aunque vayan perfumadas y en rico papel, 
no dejan de ser un compendio de simplezas sin fuste ni 
uniste. 

Ya que. á projiósito de })i6s y manos, se trata de 
amoríos, no me negará L’. que si alguna vez las manos es¬ 
tán en su gloria al oprimir el aereo talle de la mujer ama¬ 
da, es únicamente cuando los jiics bailan: que so atrevan 
en cualquier otro ca.so á tomar la cintura do una bella, y 
ya verán el sornavirón (pie se llevan. Menos me negará 
i.', que es mil veces preierible y unís provechoso odiarse 
á los pies de una beldad (pie ponerse en sus manos, y si no 
<]ue lo digan ellas. 

Convengo que con las manos se tocan algunos instru¬ 
mentos de música, aunque hay podígrafos que los tocan 
con los piés; pero qué obcecación 1 no cae T^. en la cuenta 
que los piés son los maestros que las dirigen, midiendo 
los compases y llevando \í\,haüuta, y que, en \marvionium, 
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las manos se quedarían tocando tabletas si los piís no se 
eiicarfíarau de mover los fuelles. 

Dice TJ. que las manos llevan anillos; pero á esto po¬ 
drían decir los pies como los escolásticos: ?m laboras; 

las manos ocasionan oso gasto inás á los amartelados, á 
los esposos y á las mamás y papas de las niñas de lindas 
manos. 

Cierto es que una de las manos de nuestras damas, 
sirvo para levantar la cola del traje; pero aun este insig- 
niiieante servicio, que generalmente se reemplaza con un 
gancho de metal, no lo prestan las manos, sind cuando se 
anda, y ni las damas, ni U., ni nadie, que yo sepa, puede 
anda.r sinó con los pies. 

Continuando V. en su tarea de dilaraación contra los 
pies, los nota el gran defecto de que necesitan cubrirse con 
el calzado; pero, esto no quiere decir sind que son hones¬ 
tos, que se cubren pudorosamente, como otras bellas é in¬ 
teresantes partes del organismo humano y que no son sin¬ 
vergüenzas como las manos, l^a mejor prueba de que los 
pies proceden en esto acertadamente, como lo dirían los 
zapateros, es (jue cuando las manos van, llevadas por los 
{)i6s, á una visita de etiqueta, á un bailo de personas de 
trato cortesano, tienen (pie cubrirse indispen.sablemeute 
con los giiantc.s; solo á los saragüetes y bailes de candil o 
de cascabel gordo van sin ellos. 

Yo sé que con las manos se hacen niuclias cosas bue¬ 
nas; pero también sé que con ellas se eometen muchísimas 
picardías y maldades; princi))ie U. por ver que con las 
manos so arañan y mesan los cabellos las mujeres y con¬ 
cluya porque con las manos se roba, se incendia y se ase¬ 
sina : los piés nunca se manchan con semejantes crímenes; 
son tan inocentes y buenos (^ue ni los maestros de escuela 
de antaño les tocaron jamás con la palmeta, como á me¬ 
nudo lo hicieron con las manos, en reemplazo de otra par¬ 
to más noble que ellas. 

Alega U. que la mejor venganza es la de poner las 
manos en los que nos ofenden; pero no advierto que mu¬ 
cho mejor es ponerlos bajo el pié. Seguro estoy <^uc la 
guapa ñgura de San Miguel Arcángel, sería muy ridicula 
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si tMi VOZ de tener al enemigo malo bajo el calcañal. lo tn- 
yiera á la altura de sus puños, dándole moíiuetes; como 
quizá r. lo ])ondria si fuera fobricaiite de ídolos. 

La.s manos tienen palmas; y de ahí es que las baten 
en su propio loor: y aunque los pies tienen plantas y se¬ 
gún la Hotánica. en ellas están comprendidas las palmas, 
que no son sino una especie del genero, sin embargo no las 
baten; porque les domina la virtud de la modestia, tan ra¬ 
ra aun entre los hombres (pie valen menos <pie los piiís. 

Vamos, amigo, cuamlo yo noto que T. ¡¡one manos 
violentas en los pies; que son los drganos <pie le sostienen 
sobre la tierra, cuando le veo convertido en panegirista 
de las manos, me parece U. á una chiquilla do escuela, 
que se muere de cariño por las manos; por cuanto cada 
una tiene una muñeca con que ]ioder jugar. 

Y adviértele que con las manos no se puede ni jugar 
impunemente; porque es sabido (pie '‘juego do manos es 
de villanos. ' 

Aseguraría que U. se ha vuelto una jalea en presencia 
de las manos, ¡lor (picdar bien con el prestidigitador Fa- 
bra, qne actualmente se halla aquí, si acaso no conociera 
(pie únicamente lo lia hecho por (.‘ontradecirme en todo lo 
que yo dije de lo.s pié.s. 

Y á l'é (pie ignoro por qué. ni aun con este objeto, 
demuestra U. tanta ojeriza, tirria, inquina y qué sé yo 
que más, (“ontra los piés, siendo U. como es, inclinado á 
la jiocsía y acostumbrando medir los piés de los versos; 
y siendo, sobre todo, lan decidido por la enseñanza y 
porque los jóvenes terminen con su carrera, cuando na¬ 
die principia ni termina mejor nna cu/rera cpie los piés, se¬ 
gún opina, con mucho seso, una autoridad muy coiujie- 
tente, á pesar de que conliesa, como yo, que los piés no 
se ocupan de escribir sino eses y zetas, y eso no siempre, 
sino cuando suben á la cabeza los humos de licor (pie la 
malhadada mano lleva á la borja. 

Al concluir esta mi carta, que ya tiene siete piés de 
larga, debo decirle que espero que U. vuelva sobre los ma¬ 
los pasos que ha dado con las manos, y (pie no ande á 
vueltas y tornas con sus pobres piés, que no tienen más 
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pecíldo que servir abnegadamente al dueño de unas ma¬ 
nos que, por alabanciosas, merecen ser castigadas con tres 
mi un lazos. 

^Reciba Ij, el apretídii de nuiiios (iiio le envío, pcjnga* 
me a los pies de sus ara ¡guitas buenas i nozas, y, dando de 
raauo :í esta discusidu. dejemos en pie nuestras opiniones 
y sigamos, como siempre, buenos y sinceros amigos. 



Los pcM'os de mi lavandera. 


iruflios y graves doctores aseguran ({iie á consoonencia 
de la manzana del Paraíso, nacieron en el mundo los ])cros. 

Así será, mas es indudable que no hay cosa, de te¬ 
jas para abajo, q\ie no tonga su pero, es decir, su lado 
imperfecto y sus inconvenientes. 

La liouradoz, (pié prenda tan inmejorable ! mas lie- 
ne su ))ero en la malevolencia de los pillos. 

La riqueza, (jiié cosa tan ciinioda 1 sin embargo tie¬ 
ne el pero de la avaricia. 

La política, qué asunto tan digno del ciudadano I no 
obstante tiene el poro de las persecuciones. 

El mando supremo, qué glorioso es ! mas tiene el pe¬ 
ro de la intraquilidad del alma. 

El periodismo, (iné ocupaci(>n tan amena I sin em¬ 
bargo tiene el pero de que literaria y literalmente se 
muere de hambre el periodista. 

El matrimonio, qué delicioso y qué lleno de encantos 
debe ser! mas tiene un libro en folio de peros, que em¬ 
pieza, como prólogo, con el pero de las fatigas del aman¬ 
te, cuando la conquista; que continiia, á guisa de capítu¬ 
los, con el pero de los hijos que lloran y los celos que 
braman, y que concluye á veces, como epílogo, con el te¬ 
rrible pero de im coronamiento de... .hojas que no son 
de laurel ni de verdes mirtos. 
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Basta de preámbulos, campo á los peros de mi la¬ 
vandera, y arriba el teldn! 

Pues, señor, doña Casimira Izquierdo, (jue así se lla¬ 
ma, es una menyahi mas guapa y airosa que un tambor 
maj'or de carabineros 6 un deán del cabildo eclesiástico; 
pero se halla ya en el mal lado de la cuarentena, que es 
un pero de los mil demonios. 

Como se sabe, tiene el olicio de lavar; pero no lava 
de oficio como muchos de sus parroquianos lo querríamos. 

Por supuesto, ella corre con mi ropa: pero solo cuan¬ 
do la lleva, que para traérmela no corre, sino que anda 
más despacio que los carros de la diligencia y el carro del 
[)rogreso en ciertas poblaciones. 

En obsequio de la verdad histórica he dicho que es 
guapa y airosa nn;jer; pero tiene el dofectillo de ser tuer¬ 
ta del ojo izípiicrdo: de manera que si fuera hombre y le 
diera el naipe por ordenarse de presbítero, no lo podría 
Laecr, por el ])ero de faltarle el ojo del canon y ver el 
mundo por un .solo agujero, cuando los clérigos deben ver¬ 
lo por varios, razón por la que se han inventado las rejas 
del confesonario. 

En Idealidad de verdad, estoy por decii' ({Ue Casimira 
Izquierdo casi mira derecho y casi ve las cosas mejor (¡ue 
lo.s que, siendo dueños y poseedores de dos ojo.s, tenemos 
el pero do casi no ver nada. 

Del resto. Casimira aventaja á sns tocayos los Ó re¬ 
yes polaco-s de la dinastía de los Piast: á Casimiro f, el 
.Pacifico, á ('asimilo TT, el Jasío, y á Casimiro TTÍ. el 
G raíale. 

Es buena como una bendición, leída y escribida co¬ 
mo una gacela, (dara eomo agua llovida y atenta conioun 
pretendiente; pero tiene el gravo defecto ó pero de pedir¬ 
me adelantada la jmga, que suele llamar q\ pisto, con tan¬ 
ta propiedad; porcjue la cuitada vive á pistos, y porijue 
si pisto, según el Diccionario, es la sustancia que se ex¬ 
trae del ave, especialmente de la gallina, lo que Casimira 
me extrae, sino es la sustancia de una gallina, lo es la de 
un prójimo que está nii poco menos que el gallo de Morón. 

A pesar de que Casimira es tan buena, no deja de 
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ser todo lo <{ne se Ihutia, estrieíainente oiia mujer de rom¬ 
pe .V rasg'a; pues me consla (¡uc rompe y raspra las ])iezas 
de ropa, con el disculpable pretexto de lavarlas y aplau¬ 
día rías. 

Adiaipie ó pero es ésto tan común :í las bivaiideras del 
mundo, (jue no jiarece sino que, en algún congreso inter¬ 
nacional, hubieran celebrado un jiacto do alianza ofen.siva y 
deJensiva con los labrieantes y vendedores de ropa hecha. 

('uaudo (úisiinira cae en mi cuarto, con la orilla del 
chal en la boca y con el ■'bueno.s dias le dé Dios," es con 
el objeto ajiarento de llevar ó traer la ropa y con el ver¬ 
dadero de conversar; ponpie otro de sus peros es el de 
no tener jiolillas en la lengua y (pierer estirar la ]>ierna 
hasta en los dominios de la literatura, de la. política y de 
la ciencia: y á fé que lo hace mejor que muchos literatos, 
políticos y sabios de trastienda. 

Como la paloma del cuento del arca de Noé siempre 
viene, no solo con una rama, sino con un lío do buenas 
nuevas en el pico; pero eso es cuando no se le antoja traer¬ 
me la ciauiica escandalosa del barrio de Candelaria, don¬ 
de jjarece que es el bulle bullo de las vecinas y la Capi¬ 
tana general de las lavanderas. 

Autujue soy poco amigo do doñear, me pirro por sos¬ 
tener pláticas hasta con las lavanderas, si son listas y un 
tanto pisperinas, y no dejo, á veces, de echar con ella 
una mano de diálogo que suele salpimentarlo con maestría. 

Maneja el idioma castellano con soltura, ni más ni 
menos como la ropa cuando lava, es decir que lo estruja 
á las mil maravillas y sin andar con tiquis miquis, usa de 
términos talos que el más pintado en idiomas so queda en 
Babia. 

Hé aquí una muestra en la siguiente relación que 
rae hizo de un mal matrimonio; y que yo la escribí, con el 
pretexto de que la historia merecía escribirse por rara 
y sentimental. 

“Na Chus, me dijo, era una 'inengaio, chele, mny chu¬ 
la y mera galana ; por chucanada comenzó á miguelear con 
ño Chico; que es un shashaco peche, cuto y medio bolo; cha¬ 
rangos van y charangos vienen, hasta ejue se casó con el 
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alicrejo. Como Chico os camjñsto, más pensaba en la curaa, 
los tuncos, los chuchos, los jolotes y la müjoa, que en su 
mujer, á. quien \o, plegaha en (odo; porque le hacía cargar 
amarrados de zacate liados con mecates y unos cacastes tan 
pesados (pie reventaba el mecapal. Siempre estaba la 
campucha con el yacjual en la cabeza, acarreando tecomates 
do agua 6 con el tarro lleno de chinias, chelacayotes y cojyi- 
noles que iba á vender; y el maldito tacuasín nunca se co¬ 
medía en alcanzarle ni la animala, de mi cumho, menos en 
agarrar el y cargar aiado. La tenía en la 

loma del grifo y sin jirobar ni un tajo de pan de homhre: 
hcjotes, uisr/vil, pischfoiies y nistarnal sin otro aJrjo, era to¬ 
do el almuerzo y la merienda. El cara sdñpc, con su co- 
razdu de tetunte, liabría preterido que un zope le dejara 
idioco, antes que sacar para un trago de guaro ó un 
■cristal de tiste 6 para comprar una rasión de alhoi'oto para 
lieber agua del porrón: jamás le mercó donde las ánchete- 
ras un ])ar de aritos ni un carretón de hilera, y nunca (ué la 
(.'hús ;í las e/itradas ni al rezado, menos á un baile de ta¬ 
cón de hueso. Achis' y á jiesar de todos estos comperalios. 
le (¡uemó la canilla y la abandonó junto con un su zipoüllo 
(|ne tenía," 

Para ({uieii no ha vivido en San Salvador ui^lia tra¬ 
tado ;í las mengalas, esto será hebreo ó sánscrito, pero 
que lo traduzca la lavandera, que yo no lo hago, conten¬ 
tándome con entender esta especie de patué. 

Doña Casimira tiene decidida vocación por la lectura, 
cü.sa (pie entre las lavanderas no está comprendida en las 
generales de la ley: pero lee sin escoger materia y sin dis¬ 
cernimiento, lee lo que le viene á la mano, lo misino da 
para ella un capítulo de Paul de Kock que una página del 
“Ramillete de divinas llores " ó una columna del “Dia¬ 
rio Oñcial. ■’ 

Otro sí digo, que, en sus opiniones religiosas, es des¬ 
creída como un liberal radical; pero ¡picaro pero! como 
muchos liberales, cree á puño cerrado en duendes, brujas 
y aparecidos: en la infalibilidad del cura de la parroquia 
y hasta en el diablo, á quien, como San Antonio Abad, 
le tiene un miedo que se convierte en verdadero terror. 
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Míuigoiiea de eienlílica, y en G-eoloería, por ejemplo, 
entiendo de pe á pa las teorías neptuniana y plutoniana;. 
pero cree, como que hay Dios en los cielo.s, (pte han cesa¬ 
do los temblores de tierra por la novena hecha á San Emig- 
dio, i)atr()n de los tereinotos; niega inagi.stralmente que 
haya gases subterráneos; porcpie estando el caro y al¬ 
canzando apenas ]>ara el alumbrado de la ciudad, nadie 
lo ha de liaber echado por las abras de la tierra; así como 
niega taTubién la existencia: del fuego central, no poniiie 
haya leído á los sabios alemanes (]ue tratan de esta, mate¬ 
ria, sino ])onpie está convencida de que en esas regiones 
sólo existe el fuego del inlierno. que está pared de/'g/arc- 
que por en medio con el pui-gatorio, según enseña el 
catecismo. 

En cons,ecueucia opina, como legítima lauvandera, 
que merecen una buena./aúoaínúf los geólogos que nos 
han i'ncarrvjüdo el alma con los anuncios del .'ianíf/rd/’o; 
(pie para hacerles ver que no somos ‘manhi-f /arad/fs. con¬ 
viene n/tctrle!^ lo, -i impon <d nol y e(“harlcs toda, el 'g/eo iltd 
molino: que por más que anden orondos y (dni^dniindon hay 
que poner la tola eu Hmpio y hacerles ver clarito (“omo el 
nquti (pie no les lammon los (niscos. sino (pie les considera,- 
mos digno.s de ((ue .se les pase una lAaaclm caHente por la 
lengua, si continúan pronosticando y metiéndose en c/uní- 
sa cíe once varas. 

Tales .son la.s ideas de Casimira, y es tan intransi¬ 
gente eu ,sus opiniones (pie no agacharía la calieza ni á 
cañonazos: tiesa como un cadiíver colgado de la, Iiorca. y 
siempre tau lirme eu el terreno de .sus principios (pie no 
le harían mover un solo paso ni los once terremotos (pie 
ha tenido esta ciudad. 

Dígase ahora si rni buena lavandera tiene peros y si 
éstos no son de muy padre y señor nuestro 1 
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Los Serenos. 


CueiiUi la Historia que para cierto habitante de Síba- 
ris era snlicionte causa de desasosiego y para jiasar de cla¬ 
ro en claro la noche, el tenor en el Icclio el doblez de un 
pélalo de rosa, y que tanto I'uc el relinaniicnlo de molicie en 
aquella ciudad d('. la (¡recia, Magna, <nie e.staban proscri¬ 
tos los gallos, á lin de (|ue no interrumpieran el silencio 
que debía reinar en las horas dcl sueño. 

( ondeno la conducta de esos muelles habitantes que 
concedían premios al <jue inventaba nuevos placere.s, y 
repruebo la injusta manera de tratar á los gallos, que fue¬ 
ron pro.'^crito.s como revolucionarios y perturbadores del 
orden público. 

l\[a.s, juro en .Dios y en mi anima y declaro que al 
escuchar, en medio del silencio do la noche, el pro.saieo 
y rudo canto salido de una tra(|ueartería (pie podría ser¬ 
vir de |)ito de una locomotora ú de un vapor, experimen¬ 
to una terrible excitación en el órgano auditivo y en to¬ 
do el sistema nervioso. 

En otros términos, declaro solemnemente y juro has¬ 
ta por la cruz del mal ladrón, que me enferma, me mar¬ 
tiriza y de repente hasta me 7nata el canto de nuestros 
serenos. 

Y estoy seguro que todos mis lectores de esta capi¬ 
tal dirán : una misma es nuestra pena. 
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Qué inúsicíi y cjué letra, por Cristo .‘íanto y beiulito! 

Y soportí' r. esa pesadilla, de liora en liora, desde 
la.s nueve de la noche hasta las cuatro do la inafnuia, en 
(]ue, á la despedida, lorininan los condenados con una 
oancidii mística entonada roce magna. ;í todo pnliudn y 
con un estréjiito (pie no lo va en zapa á lo (pie los italia- 
nos llaman Jiiúslca di gaíi, y nosoiros cenccrríula!! ! 

Y en punto á dormir, no lo lachen do sibarita al (pie 
escribe estas líneas: ponpio .sépase (pie es nno de Jo.s más 
lavorecidos por Morfeo y que ha tenido el pnstillo de dor¬ 
mir á pierna suelta en noches de terrible tempestad: (pie 
no .«e lo ha dado nn ardite en pasar al raso, media noche 
durmiendo y la otra media roncando, en medio de las sel¬ 
vas amazdnicas, arrullado por lo.s bramidos de las lleras, 
y á orillas dcl océano, en medio de los retumbos de las 
ola,s que so estrellaban contra las rocas de la playa, que 
es cnanto puedo decir en clogáo de su sueño iirofundo y 
envidiable. 

A lili, pues, de dormir, como en aipiellas circunstan¬ 
cias, nn sueño de una sola pieza, digo, .sin cxajeración 
ninguna, que pretiero rpic la municipalidad ordene que, 
al sonar los relojes, se dispare un cañonazo en (Uida es¬ 
quina, ó que la naturaleza, (jue no es dilícil aipií, se encar¬ 
gue de despertarme cada hora con un terremoto, antes 
(pie el sereno me despierte con su poética cantilena. 

Kstoy convencido que en los países sud-americanos 
y para los que no gozaron del tiempo de nuestro amo el 
rey, el sereno es una e.spocie de mito, cuyo recuerdo se 
conserva, mediante la tradicidn, y sirvo (ic tema |)ara los 
cuentos con que las dueñas quintañonas entretienen ;í los 
rorros. 

Al soltarnos de su amorosa tutela la madre España, 
nos dejd, en unión del riquísimo tesoro de su idioma, dos 
plagas funestas que no las olieron ni los egipcios : el fana¬ 
tismo y los serenos. 

La primera va de capa caida, gracias á la civiliza¬ 
ción. 

La segunda ha desaparecido ya de la misma España 
y creo que de toda parte y lugar, menos de Bau Salvador. 
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Aquí cualquiera la encuentra, de pié, chafarote al 
cinto y chambergo á la pedrada, formando una sola pie- 
xa con la esquina de la calle, el poste del farol 6 la mol¬ 
dura de una [)uerta. 

1*11 sereno es una calamidad con forma humana, un 
tipo curioso por lo raro en el mundo y por los papeles 
que desempeña. 

Y tengo mis barruntos de que el día menos pensado 
cae aquí algún inglés, con el exclusivo ñn de conocerlo, es¬ 
tudiarlo, medirlo, pesarlo y si es posible empaquetarlo, y 
llevárselo ])ara que alterne en un museo de antigüedades 
con las momias del tiempo de los Faraones. 

En esta Ttepública felizmente han desaparecido los 
títulos ó tratamientos de ciertas personas constituidas en 
dignidad: el Presidente no es Excelentísimo; los diputados 
al Congreso no son Honorahles; los gobernadores no son 
Usías y creo <(ue hasta el Obispo ha echado á la calle el 
IhsUísimo: pero, por la ley de las compensaciones, ahí 
tenemos al Uermísi/no seii-or de las esquinas. - 

Su Serenidad está, |)ucs. encargado de la laudable co¬ 
misión de despertar al vecindario cada hora, por lo (pie 
Ic estamos muy reconocidos. Si á un extranjero se le dije¬ 
ra, <|uc en una culta ciudad de Centro-América hay un 
empleado municipal que está encargado de despertar al 
prójimo, á gritos, ocho veces cada noche, no lo creería: y 
sin embargo esta es la purísima y neta verdad. 

Que los serenos se encarguen de hacer el olicio de zo¬ 
rras y (jue asiutamente so deslicen por entre las tinieblas, 
para dar con el nido do los malhechores, santo ybueno:pero 
que no se les obligue á desgañitarse, mientras no llegue¬ 
mos á ensordecer y sigamos con el maldito vicio de dor¬ 
mir. Y si tan agradable es el cauto, hago la moción de 
que se les ordene gritar durante el día y cada cinco mi¬ 
nutos si se quiero. 

Pero, no señor! el empeño es que los serenos hagan por 
la noche (d olicio do los gallos de la población, y nuestra 
mala estrella no (|uiere todavía que los señores municipa¬ 
les se vuelvan un tanto sibaritas y decreten, ya que no 
la proscripción de estos ])ájaros de mala muerte, al menos 
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(¡lie se los dé un tapaboca ó se Ies ate lui cable á la gar¬ 
ganta. 

Los serenos hacen también el papel de relojes, y de 
repetición, }wr<[ue cada uno canta en dos ó tres esquinas: 
pero como sucede con los relojes, nunca andan iguales, 
así (|ue no es raro oír dar las dos de la niaíiana en los re¬ 
lojes públicos y (lo- el sereno la nna, creyendo sin duda, 
como cierto borracho, (jne los relojes están mal y que dan 
dos Ycces la una de la mañana. 

Desempeñan igualmente el papel de bardmetros, ó 
indican el buen d mal tiempo; pero qué de veces el sueño 
les hace ver turbio y anuncian (pie la noche está oscura, 
cuando la luna está irradiando Irente á frente de .sus na¬ 
rices. 

Aínda Tuais, hacen de sem'un’afo.'i 6 indican si ha tem¬ 
blado la tierra, por si no lo hayamos sentido; pero hay una 
diferencia, el instrumento aquel dizque anuncia los temblo¬ 
res que han de venir dentro de un siglo y el sereno_/n-(9- 
ftostúví los que pasaron, que es mayor habilidad y sobre 
todo más exacto. 

Para convencernos de que todos esto.s papeles están 
á cargo de su Serenidad, no hay sino que oirie. 

Supdiigase (pie los relojes }nibIico.s y particulares han 
dudólas tres: que la noche os lluviosa y que el sereno, fal¬ 
tando á su costumbre, no se equivoca, pue,s entonces gri¬ 
tará: ‘‘Las tres han dado !! I lloviendo 1 !” 

Ahora digo yo: cuando el .sereno canta esta hora, se 
halla un vecino despierto d durmiendo; parece (pie no hay 
medio en la disyuntiva: si despierto, es seguro (jue oye 
llover y, por su reloj ó el del público sabe la hora que ha 
dado; si está dormido, para qué necesita que se le indique 
que llueve y que son la.s tres? 

Para maldita la cosa, si no es para quitarle el sueño 
con un sobresalto y hacer que le hierva la sangre en las 
venás. 

Alas, los gritos desde las 9 hasta las 4, son tortas y 
pan pintado resj^ecto del albazo 6 serenata de las cuatro 
de la madrugada. 

Los unos tienen siquiera el mérito de la brevedad; pero 
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estos de la mañana son toda una pieza completa de ópe¬ 
ra, ayl en lo mas dulee del sueño! 

Ya que iio puedo consignar aquí las tres partes 
que tiene osle trozo de música digno de Bethowen, lie 
aquí la letra, (pie es de lo bueno lo mejor (jue se ha can¬ 
tado, desde que se inventó el dogma de la Tnmaculada 
Concepción hasta nuestros días : 

“Ave iMaría Purísima! 

(xracias os damos, Gran Señor. Las cuatro han dado. 
Alabemos al Santísimo Sacramento del altar y lí María, 
concebida sinpecado original. Alabemos á Dios y á la ma¬ 
dre de Dios (pie nos han dejado amanecer con bien. Amen." 

Ojalá así fuera siempre; ¡lero es el caso que mil ve¬ 
ces amanece tieso un pobre hombre ó rabiando con un do¬ 
lor de muelas ó un cólico miserere, mientras el sereno se 
mata cantando (]ue todos hemos amanecido co??. lien. 
.Amarga y atroz ironía! 

Cuando oigo el “A ve María purísima" de las cuatro, 
tengo tentaciones de creer en los milagros, pues por un 
verdadero milagro los serenos no cantan toda la doctri¬ 
na cristiana, desde el ‘‘por la señal de la inania Cruz" 
hasta el amen del “Señor mío Jesu -cristo." 

Y en verdad, que esto sería mejor, especialmente si 
se les diera una guitarra, por lo menos sería divertido; 
por(|ü(í de lijo que le.s tomaba el día cantando y mucha 
gracia nos haría á todos ver al ¡)obre diablo del sereno 
con el cabello desgreñado, los ojos encarnecidos j¡or el 
insomnio, las {uernas descoyuntadas, rasgueando la ban¬ 
durria y con tamaña boca abierta, poniendo en músi¬ 
ca los siete ])Ccados capitales ó los doce frutos del Espíri¬ 
tu Santo. 

Des])ués de todo esto, vamos rectamente al (piid del 
asunto. 

¿ Ordenará algún día la Aíunicipalidad (]ue, en aten¬ 
ción al derecho (pie tenemos de dormir, se reemplace el 
canto de los serenos con el sonido de un pito, como sucede 
en todo país culto, civilizado y caritativo? ¿ü tal vez en¬ 
trando en punto, por mis inocentes vayas, decretará que los 
serenos canten cada media hora yen cada puerta de calle? 
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Si lo j)riinero, diííainos lodos con los serenos “Gra¬ 
cias os damos, Gran Señor;’’ si lo segundo, llagamos do 
cuenta (jiienos cavó la lotería; pero para no dejarnos me¬ 
ter en cintura, juremos desde ahora elevar :í la Asamblea 
Nacional, que actualmente se halla reunida, una jirotesta 
y al mismo tiempo una solicitud, pidiendo que, en confor¬ 
midad con el título de las garantías individuales, que es¬ 
tablece la Constitución, y atendiendo á que se ha descu¬ 
bierto que no se puede vivir sin dormir, decrete, por una¬ 
nimidad de votos, que cargo el diablo con los serenos. 



JjaH orejas. 


cosa. (Udio lialhirsi! en su lu^ar y á la alínra cié 
SI! (lesíiiiu; justo es, por lo inisuio, ipie, (laudo oídos ;í la, 
coneieueia, ¡)onga á las otadas e» el ]!!iesto que leyíliiiu:- 
lueitii' (!el!;".i 0('u]»ar. 

Miic.Itn de Iiaeuo y d(! malo se ha- í'serito aecrtai de 
los l'•¡(IS, las luejillas, ia. hoca y liasía- de la uar;/: pero na¬ 
da. ó easi nada, .se ha liicíi!) d(' las orejas, sin las que uo 
sólo no iia.bn:!,. belleza en hi- e-ira. .sino que anda ría i ti os 


heeho.s un denvmio y sirviemlo de 

irrisiúlt. 


•Ihiva. cnmpi!" con mi 'pron-uslí 

0, abro (>! Diccionario 

del idioma. 



■'Areja, dice:—^Terniíia eubiei 

ina d>' eútis y al; 

acia, con 

sus ligameui'os, <¡ue tituie el anima 

l á los lados de 

la ca- 

beza." 



■V.sL corno ¡os au'.ignos romanos íocaban la., c 

>reja de 


uifue! lino llaiuaban ¡)or tesliao de algún lieelio. yo toco 
üliora la del leetor. para (|iic alesiiguo ijue esta dormieidn 
es iiieonipleta..desde ipic hay animales, y muy racionales, 
(¡lie no tienen la.s oreja.s á los lados del cráneo como ha 
clisjmesto la naturaleza y (luiere la Academia, piie.s hay 
itu!eho.s (jue las llevaii en el ostómago, y (juc solo cscu- 
cltan cuando se les habla por esa jmrte; pero, aun cuando 
la deliniekhi fuera completa, debo protestar contra los 
señores académicos y hacer vOíos ])orque, en castigo del 

'4 






— no — 

prúsaisino ron pue liablati (]o las orajas, nlii'uiaii las caliiSj- 
10 las i¡n(‘ íaiiibián olios llovaii á los iadt’S ilo la eabóza, 

í^lsíos [)oda/ais (lo íoriiílla, <¡iK‘ paroooii insia'iiÜioaiiios, 
son ( 1 (^ ial valía (pío, por niovoninua han llop'ado a siunÜi- 
ear nada monos (pío (d smuidíf u(d (ndlo d la aocidn de oír. 

Kntis' los pap'anos c'síaban ooiisa,i;‘radas a Aínoniosína, 
diosa do la inoinoria, v oi :/niidndo do ollas sorv/aíos 
de ipresagio. [un^s ('uando lo son lían e\\ Ja. oiapa d(.‘re(di:i. 
ora un ainio'o ol (pn' liabíaba áe (dios, y si <'ij !a i>:(pii(.o‘da, 
un onoiniyo. 

!dii mi (.‘onoipilíO si las oirás paríi's dol roslro los 
brojoajan en Inuanosiira a las orojas, ninyiiiia las gana ou 
im¡‘}ortau(.da. 

La iVonto. v, y., no es sino un iiiosi rad'or di' las pa¬ 
siones. una especio d(' earísddn domlo (d (ienipo escri- 
Ix.* j.Kira ol púljlioo. con línmis lioid/onlah's y ]>or¡)on- 
dionlares, toda la iiistoria d(‘ nuosira \ ida: (pilero doídr 
(pie ¡a íVenío nos iraicioiia y luo-; vinido. íais orejas so 
eoii.^ovvaii siempre ilosim, resor\'adas y íielos: si alo.'una 
vez venden a alpiiiem es ;í h»s tmdos, (pdones \h)v mas 
ipu‘ hacen. si(‘mpr(^ las iho'c.n \ isiolos y iaiyas. o(ano <d 
asno do la. lalmla disIVazado ean ¡a pi(d del io( 5 n. 

Los ojos, Sí'ynii lo- nioi'aii.pjis. son las ven lanas dol 
alma, y por (días oofiamos la <*a.sa aí'inM'a: ad( iiias son do- 
masiado íis^u’onos y lodo lo rogisíran cuando ('síainos dia- 
¡dortos. y si (/erramos los j>ar[iados no nos sirven ¡jara, 
nuildidi la, cosa. 

Las oreias, ¡lor oí contrario, enardaii cironnspeocidri, 
y tanto a la hora, de la vigilia co'mo dol sueno eslan de 
contiiiolas sileiudosas. cuidando de nuostra [KU'sona. o 
Ínteres. 

La boca, por linda (pn‘ sea, (‘s una, amona/a, desde 
({uo iicaio a relao'uardia. dos íHl(n'a.s de dientes (pie (/onsti- 
iu3’(Mi un verdadero peliu'ro. sobre iodo en (derías liocas 
(pie delien morder liasta cuando besan. Las orejas son 
inolensivas y de carácter aijacible. en prueba do ello jal¬ 
mas han mordido a nadie. 

Si es verdad (pie en la bo(ai y con la boca so dan los 
mejores liosos, lambíóii lo os (pie lo mas dulce y poíítico 
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(!(} estii iiuióii de los lal.n’os está eii el melodioso sonido 
!|iie va al alma, y (jiu; A'a preei-samentí' por medio de las 
orejas, (¡uc conlribiiyeii para la inirodiiceidn de todos los 
-ouidos; por lo (pie se colige (pie ni los (.ísculos do amor, ni 
las armonías de la. creae¡(.)n, ni la mú.si(’a tendría encanto 
algmio [¡ara el liombre. si no l'nera por las orejas. 

(Ion sobrada razuii Luis XI de Francia acostnmlira- 
ba, según cnontaii sns biógrafos, acariciarlas suavemente 
con los dedos índice y pulgar. 

Estrabón habla de (.‘iertos ]nieblos, cuyos haliitantes 
tenían las orcijas tan largas ijiio les llegaba, Imsia los pió?; 
do modo (pie dormían sobre sus orejas, jior <aiya„ razón 
el hisíoriador les dió el nombre griego de cnotoceiníi. Hi 
estos pueblos no lian sido imaginarios, desmintieron el 
modismo ('Spafiol (¡no (li(.*e fo i¡)ie nrrm«/;7í ¡ioarif, con rela¬ 
ción a ciertas ro])as antignas, como las loba.s de los oclc.siás- 
[icos. lo,s gramallas de ciertos emiileados civiles 3 '- las 
-ayas de las señoras de chapa, eiiA'as colas arra.strabau 
jior el suelo. 

Aseguran los lisonomistas (pie. ciiauclo no.' subí' la 
'•angro ;i la ca.!';!. si es de eólera. principia ¡í cni’ojccí'rse 
pnr los ojo.' y la. freiile. si c.s de vei'giicn/a ¡lor las uu'Ji- 
llas, si ('s de amor por las orejas, lo (pío prueba one 
hay mía íntima relación (mtre ellas los más delic-ados 
'OUtimienlos de! corazón humano. 

Ilion puede sneeder (pie liara lionibres ((ue no sepan 
¡loncle tienen las narices; pero no liabrói (juieii ignore dónde 
.so encuentran las oiañas; jioripie tenemos «¡ue valernos de 
ollas á cada momento en las diversas vicisiiiules de la- 
vida. 

Si (jueremos ¡irestar aieneión á alguna eo.sa. tenemos 
(¡no 6parar hn orejas: .si por el contrario oonvione 

(Íe,seutendci'nos do algo, no liay mas (¡ue Jíarrr orejas de 
hiercader. 

Si algún eliarlatáii nos importuna y í’aslidia, el me¬ 
jor rcenrso es oirle como tpiien ove llover, ó cerrar la ore- 
ja, diciendo, jiara nuestro coleto; á paMrras ■nr^das. orejas 
sordas. 

Si damos desgraciadamonto con nn picaro que nos hie- 
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re 011 niiestni honra, e.s ibrzoso z/it/d>arl¡> ¡nn orejui^, y anii 
¡Kuxrk lYi- orejas (ti loho. a hn do que íoiiga entendi¬ 
do (pie no .se sale airoso cuando se buscan los ])eligros, é 
lo (pie os ]() misino ipie ii.o ha¡¡ orejas ¡nim cmla martes, co¬ 
mo roza el proverbio. 

Cuando no l(.)gran:ios alcanzar lo ipie ajieteeemos. sin 
reniodio. tenemos (pie '¡aedar ena ¡as orejeta caidtrs. 6 bien 
tirándonos de la una y sin alcanzar á la otra, operaciián 
(pie á mcnmlo tenemos cpie i>ractiear en este valle de d¡- 
(ieiillades y miserias. 

?¡em])re (pie nos enamoramos de una chicuela, hay 
nece.'sidad de ref/a¡ar/e el oído y estar con eda. á ¡aonjtt, 
acaso no nos lleva, el diio, es prueba de (pie inurstros ju¬ 
ramentos de amor le enlran poi' la lina oreja y le salen 
por la otra: pero, si liega á eorresponderno.s hemos trinu- 
íado, es decir hemos consegiiiilo riujarle /('■ oreja, y osla¬ 
mos (le enhorabuena. 

l’ln lili, eiiaiido no es ¡losible feitcrle de la oreja á la in- 
eonsíaníe l'ortnmp y nos vienen de.--grae¡as iras desgracias, 
nos i'cmos iiatnralmcnio obligados á lujar las orejas: así 
como onuiido ([uedamos vencidos (m alguna eoniienda ó 
(.lisensidi!. es indispensable el apraruos por las orejiis. que. 
ñor cierío. es nnielio más deeoute v digno (.m* el apearse 
por ¡a cola, eonio lo dicen y liacen algunos. 

[-■as (.najas vienen á ser losaymlanle.s mayores de las 
oirás jiafte.' (leí cuerpo. 

.vuxiüai). por ejem¡:lo. á los pj(>.-^. dando o)u.>ri!!m.: 
aviso do la proximidad do alg'ún peligro (pie ollo,^ m.: 
pueden divisar. 

Aa'udan á la, nariz, sosteniendo los anteojo.--, (jue sin los 
alambres (¡iie sa-eiilazuii en ellas, so ene rían :í eadannomenío. 

"'i aymlaii á la mano clereelui, jna,'stándos(' á la-eibir 
solirc' ellas el lapieero ó la jiliima, cuando le rindo (d traba¬ 
jo y deja [)cr iin momento de pintar ó de es(‘ribiv. 

,Mn eainbio, y muy merccidamenie. las manos lian 
hecho con ]a.s oreja,lo (¡uc con ninguna, otra parte del 
cuerpo, le han consagrado jiara su exclu.siva asistencia el 
(plinto dedo de ella.s, raz(.)U jior la (¡ue lleva el nombro 
cíe dedo auricular. 
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Ed los piieblos bárbaros las iiinjeros se taladran, los 
labios y la nariz para adornarse con cualquiera cosa v ásii 
inauera; en las naciones civilizadas el iinico punto donde 
es permitido al)rirles :í las mujeres nn gracioso njug-ueri- 
11o, es en el blando y soin-osado extremo de las oi-ejas, á 
fin <le ([ue cnolgueii de ellas pendientes que son las mara¬ 
villas del arte, y en donde las perlas, el oro y las piedras 
jireciosas contribuyen á hacer de las orejas un portento 
de hermosura y sobre todo de riqueza. 

Los griegos acostumbral)an llevar llores detrás de ¡a 
oreja, cuando ilian á A'isitar á sus queridas; y tanto estos 
como los roma,nos tomaron de los hebreos la moda de las 
arracadas. Entrelas ¡leudicntescélebres, la liistoria re¬ 
cuerda las (pie lucieron en las orejas de Lleopatra,. una 
de cuyas jierlas maudd ú deshacer en vinagre para la en¬ 
salada de una cena con (jue la galante y caprichosa reina 
ol)se(]UÍu al ronuuio oía reo Antonio. 

E.stos adornos están, pues, iirobando la estima ipic 
los Iiombrcs civilizados tioimn ]K)r esta, parte de nuestra 
organización. 

Pero, algo más tengo (¡ueagn'gar cu su obseipiio. 

La Iglesia, (^búdica., ajireciamlo su valor, lia. ¡iiierido 
•¡lie la couibsión .sacramcuta.1 sea. aurieuiar: y además, en 
Sil empeño fiorquc el dialilo no nos haga i.‘aer cu tenta¬ 
ción. ha ordenado que u-os persignemos, haciendo tres cru¬ 
ces, la primera en ia trente, la segunda en la boca y la 
tercera en el pecho; jtero no lia prescrito rpie nos .-^igue- 
iiio.'^ en las orejas, lo (¡u(‘ indica, (¡ue .son tan iiiivanitcs (lue 
no Itay razón pava h'vaní;'!r sobre ellas las ban'imtdas de 
cruces, donde se detiene el eiK.unigo malo. 

Todo oí (jUí' ha leído la iiasión de v'risto sabe (¡ue 
cuando San IL'dro, en mi arreliato de ii'a, echó á tierra la 
oreja izquierda de Maleo, Jesús la recogió inmedia Lamen¬ 
to y la puso buena y sana en su sitio, ordenando (pie el 
diseípulo envainara la espada y asegurándole (pie ((iiien 
á cuchillo mata á cuchillo muere. 

Talvez si el valiente Pedro le rebana la nariz ó le va¬ 
cía un ojo al momñonado compañero de Judas. Jesús le 
deja señalado jiara toda su vida: pero se trataba de una 



— 54 — 

oreja, y el líodeiilor ipie no ignoraba lo ((ue olla valía, no 
jtinlo perniitir semejante iiintilación, impropia hasta para 
la eara de a(|ucl jnclío del })rendimiento. 

Admírese, en eonseeneneia, el inlunnauo decreto de 
Ivieardo Corazu'n de León (pie ordenó (pie ''el (pie robast; 
nn racimo en viña ajena, ]ierdiera nna oreja ", castigo 
Inírbaro impuesto á ciertos delitos. })or la.s ordenanzas 
nulitare.s, y particnlarmente jior la, Santa lícrinandad; y 
admírese todavía unís la criminal acción de los os])añoles 
(pie, en la guerra de nuestra cnianeipación, enviaron á 
Venezuela, como nn troieo de victoria, algnno.s cajones 
que contenían centenares de orejas cortadas á los ]>a.trio- 
tas 1! 

Kn vi.'^ta. pues, do la excelencia y nulirito de las ore¬ 
jas. debo concluir como principié, protestando contra la 
Academia, no sólo jior la definición prosaica de la pala¬ 
bra oreja, sino por liaber autorizado el uso de llamar 
-iiiaks (le cuatro orejas á los (pie tienen cuernos; lo (pie es la 
mayor de las sin razones; tanto porque la naturaleza de es¬ 
tos es muy (:Uver.sa de aíiucllas, ('uanto ])or(pie en ese caso 
muchos hombres dc.sventurados tendrían (pn;recibir igual 
calihcativo. 

Si los maestros del idioma continúan cu sus iiabladu- 
rías contra las orejas, les condeno desde hoy, sin apela¬ 
ción, á la pena (pie mereció fileno; de suerte ipic ])ara 
bien de ellos y para estar arreglados :í justicia, será 
muy acertado que todos los animale.s, racionales é irra¬ 
cionales, no tengan sino las dos oreias dadas por la na¬ 
turaleza, y que las dos ó más adiciones <pie les salgan 
ó les planten ¡í los lados de la ctibeza, sigan llamándo¬ 
se cuernos, en la verdadera y genuina acepción de la 
palabra; así no se proianarán estas interesantes jíarteci- 
llas do nuestra humanidad, que deben permanecer íran- 
quilamente sombreadas por la cabellera, sim iendo co¬ 
mo de base á la corona, ele oro de los reyes y la de lau¬ 
reles de los héroes, y siempre respetadas y queridas, 
por hallarse á la altura donde está la región serena del 
pensamiento humano. 
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Tjíi gloiiíi. 


( Aiiícuio (lo lujo (jurt ^'o (‘xfiondo á preoio iimy siiliido, 
01! todoH los nioi'oados. ) 


T;a gloria so dividí', como lodos lo saben, en divina 
y humana. 

La divina, (juo para todos de.seo, no entra por ahora 
en mis cuentas, [mes pudiera suceder <]ue, á causa de mis 
l)arlota.s, me la negaran los clérigos, inuy señores y due¬ 
ños ¡nios. ¡i quienes toca do un modo exclusivo hacer de 
olla mangas y capirotes. 

Hablo sólo do la gloria humana. 

Aunipio no tengo el gusto de conocer personalriicute 
ií i'sla bella y solicitada señora, reconozco toda su inqior- 
taucia, y hasta creo cpie debe de .ser alguna divinidad, 
desdo ([uc tiene templo, sacerdotes y adoradore.s. 

Como en esto idóla tra mundo hay divinidades de to¬ 
da clase, desde aquellas de madera (pie veneran los po¬ 
bres dc! es[)íritii, hasta las do carne y hueso que adora¬ 
mos los ricos de corazón, creo, á })ié jnntillas, que la 
gloi'ia es inia divinidad modelada, j.tov mano de sores 
invisibles, en el maná de los israelitas, sustancia que sabía 
á todo, según el testimonio de una persona que la probó. 
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y ¡í (¡iiien nadie puede eotrer puntos, ponjue es nada me¬ 
nos que i^[ois6s. 

La gloria tiene, pues, sabores para todo paladar. 

Es lo que cada hombre quiere que sea. 

Para el militar, la gloria es una rama de laurel teñi¬ 
da en sangre humana. 

Para el soberano de pueblos, " las cuatro tablas lo- 
rradas de terciopelo carmesí. " 

Para el j)astor de almas, el redil de ovejas ipu' ba¬ 
lan de amor y eiitregati su <a!ello, en cambio del pasto 
espiritual. 

Para el abogado, que medni con las discordias, el 
iriunío en el litigio, por mas <jue las leyes y ia justicia es¬ 
tén amparando ni cliente cojitrario. 

i'ani el medico, la curación <]cl oniérmo, a tiu <le dar- 
ia como resultado de su habilidad, cuando no e.s <¡uÍ7,a si¬ 
no la obra de la sabia naturaleza, <iue tnvo<|ue luchar con 
el mal y ol raedicamenío. 

Para dorador y el m'mico, unas eimnlas rnilmadas y 
varios taconazos dados sobre el luivimento. 

Para d escritor y periodista, las ^martillas d(í in!!)d 
liornuicadas jaira (d iliisirado público, (jiiicn. sin dejar di' 
serlo, no se toma la molestia- de leer; y si lo hace <‘s ¡lor 
vía de señalado liiA'or y de protección al lU'c'dimo autor, 
que gasta su tiempo y su jiayd jieiisando en las musarañas. 

Para el dueño de r¡(|uezas, la gloria, está en sim cauda ¬ 
les, acumulados tal voz á cosía de las lágrimas dd polirc. 

j’ara d joven barbipoiiicule y umaj'Udado. cu la c.-^- 
quela amorosa, escrita, á hurtadillas, por algún seraiini- 
11o de faldas cortas, <¡ue le da una cita jiara pelar la pava, 
en un pestañear de la mamá. 

lúira la coquetnola jáspereta, en Ins miradas y ter¬ 
nezas de cuantos lechuguinos y lindos echó Dios al mundo. 

Para algunos mozos oa.sqnlvauos y aun liombres he¬ 
chos y derechos, en la hermosura dd rostro y d talante 
donairoso, (juo lo llevan como la mejor recoinendación de 
■SU persona. 

Y, en lin, para mucho.? tontos de eapirote, en la ca¬ 
sualidad de haber nacido de jiadres do nolile prosapia. 
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aun cuando la nobleza no esté fundada en virtudes ni 
grandes mereeiinientos. 

Y basten estos ejemplos, para<]ue no se me crea só¬ 
lo por mi palabra que la gloria es lo que cada uno (¡uiere 


(jiie sea. 

Iluscando ií esta divinidad han encontrado algunos la 
muerte; y no han faltado otros que hagan sal)er al mundo 
■que, por librarse de la desgracia, han corrido cu pos de 
aquella, y <jue ha sido tal su desventura,. <¡ne no han 
conseguido hallar .sino la gloria. 

Do mindios sé que, persiguiendo á esta es<]uiva y pro¬ 
vocadora maga, han errado el camino é ido údar no sólo con 
el cadalso, sino con otra (íosa }ieor todavía; con ia. infamia! 

La gloria, como el destino, tiene á veces amargas ironías. 

I^or esto sucede (juo algHuo.s hombres no han podido, 
en vida, ni .siquiera locar la orla del va])oroso manto de 
la hechicera, y luego lian sido colmados con sus favores, 
de.spués de la muorie. 


da es la gloria 


m; 


1 . ouc es la más vana, de !as 


,glori;ss ¡mindanas. 

Auiiiiue ('i ]h’ínci¡)e de [jigni liaya ascgurioii! (¡uo el 
iícmo glorioso de la fama pó.-^tiuiia jiroducegrandes eesas, 
Vil opino coi! el (jue dijo qm* !a gloria después de h; inaer- 
íe, es un buen vienlo dcspiRC' de un naufragio. 

.La gloria es 'ñuscada, [ler muchos: pero enceníie.da 
por [)!‘>cos, Y eso mediaute la eriigía «¡ue h.ay (¡ae pasar, 
para, lemu- dercclio á la goía d(‘ tinia con liue ia posteri¬ 
dad escribirá un nombre en tiignna oivida,d;:. oágüa de la. 


Ilisíoria. 


l.le uieho (jUe.no comX'ieo ]!er.sonalmenie á esta bella 
señora: poro sí í:l he visto, y á veces con despoelio. en 
sus múliinles niaiiifestacione.'^. 

^ í 

l'iia estatua de bronce ó imínnol levantada cii una. 
pluz:i ú otro lugar péibüco; lió aquí la gloria en el metal 
y en la, piedra y on su unís espléndida inauií'estacióii. 

('liando lie leído que nii juglar ha recorrido el mun¬ 
do con un cerdo, llamado Pompeyo; (jiie la reina de Sue¬ 
cia luí obsequiado á una equitadora uu caballo que so lla¬ 
ma .Lord Dyroii. y (¡uc cu el hipódromo de Santiago de 



Chile lian corrido parejas Xa[)ole(5n I, <1110 es nii [lotro 
colorado pur xn/t;/; ('avonr, (]ue es un caballo lilainai; 
Gaiubetta que es un potro alazan, y la Ristori, qne es 
lina biiciia yegua torda, cuando lie leído eslo, digo, no lie 
podido [lor menos (pie exeiaiiiar enluticanientc : he aipií 
ia gloria de estos hombres celebres, i-esplandeciendo en 
nn marrano y en unos cuantos caballos del hipódromo 1 ! 

llomero y el Dante, C(.'ísar y Carlos V, Miguel Angel 
y Ratael. Garibaldi y Wa.shington, Laaiiarlinc y '\’ictor 
Hugo, andan jiintorrcados en cajetillas d(‘ fósforos de cera 
(pie se venden ;í tres por 10 centavos, y esta es la gloria, 
míinifestada elocuentemente en dos jmlgadas de cartón de 
una labrica de fósforo.s I 

En todas las confiterías de Lima hay una especie de 
pastel de ligara romboidea, llamado Pío ÍX. y en cnal- 
(piiera fonda de mala muerto se sirve un dnlcni nom!irado 
Pío V; he allí la gloria de los "'.'icarios do Cristo, manifes¬ 
tada 011 los postre.s de niia me,sa. 

Kn algún almacén de Gnayaquil he visto botellas de 
coñac ipu'. en vez de tener en las rotula tas. el retrato de 
Crltina ó de \'eiutomi!la, llevan la inuígen de Dolívar: y, 
ardiendo en ira. he dicho, esta es la gloria del unís grande 
de h.>s mortales 1! 

Casi no hay cantina donde no so halle el busto d(‘ 
Tliiers, sirviendo de envase aún licor empalagoso (]uc ha¬ 
ce como de alma del gran iiolítico y escritor de la Francia : 
Ah! y esta es la gloria epie, para .sensibilizarse al mundo, 
ha tomado la forma ilustre de un botellón de mistela ! 

Y anden TM'. hechos unas gachas, y cómanse las ma¬ 
nos y bébanse los aires tras la gloria 1 

Por mi parte, juro a Dios (pie la gloria está en no 
buscarla, eii no andar desalado tras esa sombra i'ugitiva 
(]ue muy [lOCOs la alcanzan. 

Ser feliz en una vida oscura, pero trampiila, pero 
liourada: e,sta e.s la gloria más barata y la más apetecible. 

Y aquí debo traer por los cabellos á Carlos Rubio y 
decir con él: “Mi gloria, mi porvenir dorado so me pre¬ 
senta como un gabinetito estrecho, con muebles no ricos, 
poro sí bonitos; con lina butaca, una mnjer amable, un 
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buen libro, una botella de Jerez y un eajdn de. habanos. " 
Esta sería mi gloria; pero gloria de cuatro días; tras¬ 
curridos los que, bien podría poner el Jims coronal ojms 
esa otra divinidad que se llama la muerte. 

Ella pregunta para concluir. 

¿Habrá quién dude de rni desapego á la gloria y de osla 
mi rara misantropía?, ó mejor dicho, habrá quien lo crea? 



Tres pininas. 


1 . 

!^ 1 (•as (íc)s:ts üeiieii lauta importancia, iiistoriea coim^ 
ia jilunia. Su destino es tan <i;i’audioso (pii/.á como (d de 
!a palabra; poripie si f-sía es la ex}>rcsión d(‘ la, idea., la 
pluma es el drcano de su imoríalidad; si la palabi-a iin- 
mina lo prccseiitc, la pluma aspira á la supervivencia, y 
esclarece aun los limbos del por\'ciiir. La improiiía nus- 
ma, que lleva consigo todos los laureles <]iie simbolizan 
las glorias de ia inteligencia, ¿qué es sino la <‘Outiiuiadora, 
vio la ¡ilnma, de esta obrera infatigable de la civilizacióiL 
Lna pluma ; qué pequeña y elímera es! sin embargo, 

: ciuíntas vec-es constituye por sí sola un ])oder armado, 
y un poder armado inveneilde, porque s,u í'nerza está en 
!a convicción I Los cañones de todos los tiranos de la 
tierra pueden quedar vencidos por la pinina do un ])Ousa- 
dor lib.re ; uno sólo de sus rasgos es capaz de conmox'er 
los tronos cimentado.? sobre la ba.se de los siglos. 

ólás temo á una pluma (¡ue á una espada, ha dicho 
A. Diimas, y con razón: entro el instrumento que daña el 
ciieiqiü y el que puede herir el alma, es menos temible el 
[U'imero. 

Y qué de veces han temblado tinte ella los ánimos 
más varoniles 3 ' denodados! Clemente XIA" abandonó 
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niíís do una vez la pluma con quo iba á suscribir la extin¬ 
ción de aqnella célebre orden, que por eTitonces tenía con¬ 
movida. á la Europa; Na]»oleón I, que siempre desalió las 
lluvias de metralla, vaciló ante la j)luma con (jue debía 
lirmar el acta de abdicación de las coronas de Ei-ancia y 
do Italia: el poittííice conoció que su pluma iba á ser lo 
(jue la espada de G uzmííu el JÍiieno, arrojada desde los 

muros do Tarifa.y I5onaparte vió que, después de 

uii rasgo de la sipya, iba á sonar la hora do la venganza 
de ¡os reyes y la justicia de los pueblos; y ambos se ex- 
tivinecicron de horror. 


IMumas hay de grande celebridad y que los iiombres 
han sabido (.‘stimar como so merecen. La (juo sirvió pa¬ 
ra lirmar e! tra,tado de Tilsitz, des[Miés de la, campaña de 
Freidhvnd. I'iié vendida, hace poco, en París por una con¬ 
siderable suiua: un museo do Londres enumera entre sus 
adquisiciones la pluma que usaba Lord Pyroii, quizá la 


miínna con (¡ue escribió su Cldld Harold: Lamartiu(> 
cuenta(pie visitainh) mi día labildioteca de Vietor Alhe- 
ri. rííbó la, pluma con que el jMictii iioliano iiabía esciaío 
sus versos innioriales. 

V si tai es la imj)oríancia, queso da, á. una. plunia.. ma¬ 
yor es aún la que (ienen do.s ó tres rasgos de ella. ;(,’u:ín- 
ío.s hombres, mi elecio. lum comprado con su sangro una 


sola, jdumada- del liisíoriador! ¡y ciníntos unfe ¡iródigus 
todavía. lian sacriheado liasía su honor portrue una iiliima 

Irasiniíiiu'a sus nombre:-; á la. posteridad I.. 

Exisien pdumas de diferentes materias y clase.s. Plu- 


inas uicíálieas, mi iasijiie se han empleado el oro y el a- 
cero. y plumas deu\'c-, arrancadas íaiiío al águila que a- 
hro sus alas en la ií'inensidad, como al ’oohre y jiesado 
avestruz, inea'iaz de levantarse de la Iierra. 

i’iunuisijuo arrojan luz como una, anioreha. ó (¡ue 


oneman v matan como el raro. 

riinnas (¡ue ajiCLCceu la dulzura de la miel ó (¡ue 
huscaii sedienbase! u-ervor de la sangre para empapai'.se 
011 ella. 

.Pluinas ijiie jiodrían servir de pincel á.i\birillo para 
colorear sus vírgenes divinas, ó que so mojan en tiiitíi. 
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la tinta (¡no todo lo nianclia ó lo ennogrooc. 

Plumas (¡ao saljoreau el Jióctar ((iie guardan las llo¬ 
res Olí su seno, ó (¡no áridas gustan el tósigo mortal. 

Plumas gloriosas (¡no deben virir eteruamento. ó 
pininas de maldieidn, (¡ue no deben dejar ni un recuerdo, 
¡)or(¡ne basta sus ri'ciierdos son tristes y abrumadores, 

l'lntre esta inmensa, variedad de jilnmas. se eiieuontran 
la del sabio, la del literato y hi del músico, (¡ue, en mi 
concepto, son las más brillantes y grandiosas (¡uc la 
mano del liombre puede manejar sobre la tierra. 

11 . 

La pluma de! sa.bio deja, en sus sor[;reiidentcs evo- 
’iiciones una inmensa estela do luz. 

Es el instrumento <|iie, en medio del vaivén de los 
'igbos, iuiec brotar las í'uoides (¡ue manan la. vida, del co¬ 
razón y del es[i.íritu; las lacntes imrísiinas iiiic son para¬ 
las iüteligoiicias magnánimas lo (¡ue. según la leyenda, 
i'ueriuí liara ios ¡sraelita.s lo.s raudales de agua (¡ue lirotó 
la roca, del desierto, al coiiiaeto do la vara de óloisés. 

Pluma arraueada al áigiiila y eoriud;t con .sublime 
ta jo por la mano del geuio. " sti destino es i'evehu’ al liom- 
tire los secretos de la sabiduría. 

A trevida eomii Pronieteo, roba el i'nego santo de la 
idea, y vigilante como una ve.stal, lo guarda en el templo 
do las ciencias. 

Traza la órbita, de un sol que acaba, do ouceiiderso 
eti el espacio, y cniimci'a las millares do o.samcntas de mi- 
crozoarios antidiluvianos, que una lente lia podido con¬ 
tar en el Invisible átomo de polvo. 

i>e doja llevar como el espíritu de .Dios sobre las 
aguas do los inare.s, y allí e.vauiina el orgaui.smo del ino- 
íen.sivo pólipo y del inmenso cetáceo que domina como 
re}'en el mundo submarino. 

Penetra en el reino encantador de las ¡llantas y dc.s- 
cnbrc desde los soberbios gigantes de la vegetación llama¬ 
dos boabdales y lieleclios arboreceutes, basta la pobre 
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alan <|n(í nada sobia' ¡as ondas y el ninsgo (jiK- tapi/ai. las 
encinas; ya sorinanide los secretos adniiralílos de la ch/ís 
iierúc (|ne Itajsi aJ iondo de las aguas jnv. a ieeundai- su fru¬ 
to, ya reveíala misteiáosa vida de la niimosajnicliai, í¡uc 
cierra sus liqjas ajienas cruza la más ligera nube pí)i' el 
ciclo ó siento el más ligero rumor sol)re la tierra. 

!\'s;i el aire en las cimas dol Ilimalaya, ó en las 
nioyes periiétuas del (’liimborazo, y mide los 'grado.s de ca¬ 
lor á más de 8i)0 metros verticales bajo la. .superficie de 
la tierra. 

b'oordiini los acontecimiciito.s jircscutcs. del orden so- 
t-ial cu vista de las tradiciones del jtasado, lee en lo por¬ 
venir los cambios de la vida política de los pueblos, lan¬ 
zando al mando ¡ujuetlas sublinn's tiicinnvs. <¡iie el tiempo 
\ieue á traslbrmar en i'ealidades de alta importancia, en 
el terreno de la ciencia, social. 

Ib'oí'nndiza ese abisnn.) de magniliceneia.s y de mise¬ 
rias. llamado eora/.iln liiimano, é investiga la e.seneia de 
Dios. 

T;!! es ia jdunni (juo lian matíejado jioisés y Soera- 
tcs, '[’áeiío y íduiareo. San Jerónimo y Sanio 'ronnís, 
Xewtoii y Kaiii. Pascal } Lameiiais. Linneo y el líaróii 
(le ]inmb-.ildt. y tai (‘s la pinina del sabio. 

111 . 

La ¡linnia dol literato es un ])ineel <|ue tiene tini'es 
¡Kii-a. todas las escenas de ¡a vida; pne rellej:». como nnes- 
jiejo la lininaiiidnd. idiailiza el anior. exiiresa iodos ios 
dolores y los (b'si'iieautos del alma: mnestra toiuis las es¬ 
peranzas é ilnsioncs (¡lu' re\’olotcau a! dcrríulor del honi- 
brm 

Adoradora di' lo bi'llo. ¡lascala inmensa jiratb'ra- 
literaria, la'etig'iendo como la abeja, la esencia de las llorc'S 
jaira, elaborar iin iicctar más dulce (jue la miel liiblea: se 
remoiilti en vuelo majesfnoso hasta lo.s asti'os, no ¡¡ara 
dark's leyes, sino para modular ose himno i|neen coro le- 
vaiiiau los orbes: penotr:'i. en hi. cspc.sura dennbos(juc 
secular, y allí juu'sta oído á los rumores de las brisas y 
á los murmnrio.s de las íuentes; iio mira en cada árbol 
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uii SOI- orgíuiizado. sino mía arpa eolia con cuyos Ronidoíi 
se l'oriua la divina aria con que las selvas glorilican á 
la naturaleza. 

Esta pluitui lirillaalísima la nianejan los (pie perte¬ 
necen. ya :í la e.-^enola. clásica do dob, de Homero y did 
llanto, ya á la romántica lio Clialeaubriand, de Víctor lin¬ 
go y de Scliiller. 

Amando todo lo c,ue (-s bello y arííslico, la, pluma 
del literato se convierte á veces en csj>:u¡a <¡uo inoren en 
la parte mas débil del vitao {aira darle muerte, línmilía 
euiéneos á la ignorancia, presumida y concede laureles 
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Domiciuno, y ililton á Croinwel, han di.sminniuo muí hc^ 
sn gloria literaria; y por el contrario la han engrandecido 
más Ducis, Delille. madamc de í^tacl y Eemereier. con¬ 
sagrando su pluma á la libertad, y levantando su frou;" 
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con (oda la grandeza de liombi'cs pensadores en presen¬ 
cia dcl César do la historia moderna. 

lY. 

Pa.somos á aipiella lierinosa pluma hermana de la del 
poeta, á ai]uella que han manejado en sus horas de inspi¬ 
ración Tlaandel y Rossini, iNlozart y AVeber, Yerdi y T)o- 
nizelii, ;í la pluma del músico. 

C\-)n nu diccionario formado apenas de siete voces re¬ 
corre e.siaphima sobre cinco líneas horizontales, dejando 
en ellas cuanto ])uedc desear la imaginación mií.s ardiente, 
y la sensibilidad más ])erfocta y educada. 

Tiene, ra.sgos que varían hasta, lo iiiünito. 

.Vnstera, y grave, produce las armonías (jiie retnni- 
ban en la. bóveda do los femjdos. y sumergen al hombre 
en la meditación, llevándolo hacia lo más ideal: afectuosa 
y apasionada. ex[)re.'''a los sublimes trasportes y las dul¬ 
císimas {unocionos del alma, enamorada.; melancólica y 
jtatélica. escribe cor, lágrimas aquello.s lamentos que se 
ro|)it(‘n en (d lecho del agonizante 6 so))re las tumbas del 
cemonlorio; festiva y juguclona, imita, las evolncionos déla 
tuariposa. ó los cambiantes de la luz, para iiiutar todas las 
alegrías y ])lacores de la tierra : ]nitriólicay entusiasta, in¬ 
fundo impetuosidad y valor en los án.iinos. arrebata á los 
pneblos y los eoudtieo sei'enos ó airados á la tañerte ó al 
íritlill'n. 

."^i queremos eonnecr cuán Iccunda y expresiva es es¬ 
ta pluma ('iUi (>i rediiciilo número de voces que fornuin su 
idioma. Icau.tos sus ' prodnccioiu's admivablos. descifremos 
lo que dicen eso-s pinitos negros (¡ue deja en el 1 x 11 ) 0 !: y 
en ellos encontraremos el trino dei niiscñor á la liora dcl 
crepúsculo y el cauto matutino de la alondra, al lado del 
rugido del león, que eoiimnevo los desiertos, y el chillido 
del águila que se eierne entre las nubes; el plácido .su¬ 
surro de los ari'oyuelos. y (d e.strépito de las olas; el soni¬ 
do (|ue ocasiona la ligera, ala, del cisne al rozar la. límpida 
superlleie de un lago, y el bramido del bnracán, que ba- 
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rre Ul^:; calaralníí con sn poplo, pcgúii la atrevida expresión 
(le Landor. 

Prcploiiioí oído á esa reunión de suspiros y plegarias 
(¡ne iórniati la ¡nisa. de .AVí/íí/c;», (pío nos lux legado el ge¬ 
nio de .MozarI: desde el introito nos parecerá (juc escii- 
cliamos los ecos de la tninl)a y los sordos nnnores del ver¬ 
tiginoso alnsmo d(‘ la eternidad: y al llegará aipudla par¬ 
tí' en donde solloza el órgano, aconijiañando á esa epope¬ 
ya del dolor, como lo lia die'lio nn ('scritor creyente, á 
í'sa elegía del iié-s iri-r. illrn ¡Ha, ipie es el snldinu' do lo 
terrible, nos estreinecereinos al oír los lamentos del alma 
(jue, anonadada ])or su culpa, pero eoníiando en la mise¬ 
ricordia divina, mega, grita, ginn' jioripie el ( Viaibn- olvi¬ 
de la falta de la criatura: y temblaremos de espanto a! 
oír el inmenso y postrer alarido d('i mundo, (pie se des¬ 
truye á la voz colérica del Dios jiislicií'ro en su día de 
venganza. 

(.ligamos tradiK'ii' lo (pu' dicen esas mínimas _v cor¬ 
cheas (pie han dejado las jiliimas de Ilaandcl y de iletho- 
nen. y nos jiarecení escuchar el Océano ¡pie, d('S|més, de 
rugir en sus momento.s de agitación, (pieda. en silencio y 
como dormido, be.sando la humilde jdaya de arena, ra¬ 
jémonos en Uípiellos snblinu's c/e.wc- jnZe.s* de Rossini, y nos 
]»arceerá oír el lejano ruido del triK'no (pie progrí'siva- 
mente aumenta, hasta formar nii ¡espantoso inmníto, ó el 
silbido del viento en el bosípie. ¡pie prineipia saendiendo 
siiavemenfe la déliil ¡toja, y acaba desenfrenadí.) liaeiendo 
crugir los corpulentía.s árboles. 

¿Deseamos todavía admirar lo.s triunfos de esta )du- 
ma ? pues oigamos ejecutar las notas escritas jior Canilli 
y Paganini, y ya no sentirmnos el grandioso estrépito (jne 
asombra, sino la delicada y tierna melodía (jiie nos sumer¬ 
ge en osa divina .somnolencia, (pie produce el más íntimo 
(iíileite (pie el hombre puede gozar. k'-^igamos, por lin, la 
huella de las plumas de Donizetti, de Ikdlini v de Verdi; 
y la demencia de Lucía, los celos de Xorma y la pasión de 
Julietta no.s conmoverán infundiéndonos lástima en el alma. 

¡Bendita sea, pues, la pluma del músico, (jne llena el 
corazón de sentimientos y puebla la tierra de armonías! 



Tales son los peiiicipaUis rasgos de las plumas del 
sabio, del literato y del músico. 

Plumas que llevan consigo cuanto lia}' de grande, de 
bello y de bueno en el inundo moral: porque están consa¬ 
gradas á extender la iioeiúii del bien y la idea del progre- 
.'0, á realizar sobre la tierra la comunión del pensamien¬ 
to. á inmortalizar las obras del ingenio, á pesar del íicm- 
l»o (|U 0 de.struye las mismas ruinas, y á sor en medio del 
naulVagio universal de las cosas ciáadas. el (ura d<> Kof da 
le- húdiijanda. según la expre.sión de Carapoamor. 



Sesi'iiííi iiiillíis. 


Tal os el iiomibro do pila, d(; un niiik) ((iip, ]¡or zaiuais 
ú ]50i'bai'i'aiicas. lia venido ¡í sor di' mi pro})iedad. y ai 
(pao lio vosnolío sacarlo lioy de pnnía oii blaiioo jior las 
calU's. . . en el periódico se ('utiondo. poiiicudcilo :I di.'^po- 
sicióu d(‘ los [eotoros (pie sepan aíiniiarse en los csirilios. 
ad.\ irtiéiidolos (pu' no los arriendo la eanancia. 

Xo iji'imro (juo el jiooia Luoaiio y oíros han cantado 
al asno: peiaj no sé si la liisíoria oonsae-re si(jnier:>, ima 
1/nca á algún célebre ninlo, como lia lieolio con .'¡lucénilo. 
caballo de Alejandro l\l:uvno. pue cargalai contr:í. el mie- 
niigo á inanoíad:is. y como lia sucedido lambién con />V/- 
/>/íc;' ipie. al entrar en las padeas con l'odrigo iííazde \'¡- 
var. dicen (juc liacía nnís estragos entre los sarracenos 
([lio na i'ogiiiiicnlo entero de eristianos; ¡o úiiieoipio yo sé 
[leríéetíniieidó' es pne los eabailos de lioy corren [latapas 
con los gener:iles (pie los mruiían. y (pie éstos en las gue¬ 
rras salc-n siempre airosamente a riña de caballo: así como 
no ignoro (jue ios nudos cst:.(ii encarg-ados del tiro de lo.-- 
avantres y de la covidncción del jiaripie y 0 (jutp;ijes, sm'- 
vicios (jne no los prestan los caballos, y (¡no val('-n unís (pío 
todas ]:rs manotadas y coces de .¡hirífoio y Jínhico.f, y sé' 
adennís (pie si en un tiempo, no muy lejano. la bestia nivi- 
lar estaba destinada al servicio de los arzobisiios. obisipos, 
curas lié, era también el Injo de los aristocníticos establos 
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de Londres, de las caballerías reales de Carlos X do 
Francia y de los reyes do España. 

Siendo Se.^e)¿ía rnUla.9 de ra?:a híbrida, esto es. el 
féi'uiiuo medio entre dos especies, ha sa(*ado la agilidad y 
ia iitor'/a de la madre, junto con la sobriedad, la resisten- 
eia y la mansedumbre del padre. F! talento indudable- 
nientc debe también venirle por línea paterna, pues todos 
los días venios en e.ste mundo asnos que tienen fama de la- 
Icüto.sos é i!lastrados. De la razado la madre, apenas sé 
i|UO (udre los caballos eédebres, se llamo Volueri^ el de L. 
Cero. OreKff. el de ilodidg*), illtimo rey godo, Ullkidoro 
e! de Roldún. Pmijurdo el de iíeynaldos de iloutalván y 
¡inc¡ii(!iit<!- c! de don (ípiijoto de la IMancIia; qne el ‘caballo 
///(■í/ct/'s (le ('alígvda llegó, por sns méritos, á sor cónsul 
romano: y (|ue si es A'ordad (|nc so nos habla del (.'aballo 
Fega.'^o de la Mitología griega y del llipógrilb di' /Vstolfo 
>|iie diz (¡ne tuvieron alas, todo i'sto no pasa de ser pura 
parleta, imena para que la. creau los uenes y las viejas do 
marras; eii eambio, la üistoiaa eucnta que la burra do 
Dalati pronuneiaba, discursos y liablaba eon mas seso que 
muchos oradores jiolítieos, forcuses y parlamentarios; y 
ella precisamente debe do ser uno do los ilustres ascen- 
dleiilcs. en c! árbol aciicológico do mi nolilo mnJo. fa'ual- 
inente no me (¡iieda duda, do (pie entre sus antecesores se 
halla el borrico en qne tuvo ;í bien cabalgar Jesús (si es 
i¡ue puedo decirse cnhalgo.-r hablando de burros) cuau' 
■do su entrada triunfal en Jerusalén. (ínenta la tradi¬ 
ción católica (¡ne ese [lollino ó pollina no (¡uiso vivir en 
la cindad deieida, y qne caminando sobre el mar á. casco 
enjuto, filé á lenerias á Chipre; de allí pasó :í Rodas, Can¬ 
día, l\lalta, Sicilia, Aíiuilea y que, por fin, so estableció 
en Yerona, donde murió y están sns reliquias encerradas 
en un asno artiñcial hecho expresamente para tan lau¬ 
dable efecto. 

Según la ciencia, el mulo ordinariamente tiene cuatro 
pies de altura ; el mió, aunque posee enaíro patas, no tiene 
ios cuatro ¡nés de ijiic hablan los zoólogos: lo cual no im- 
liorta, porijiie, en virtud de la ley de las compensaciones, 
lo qne le falta de cuerpo le sobra de espíritu, y váyase lo 
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uno por Jo otro. Ya (.jiiisieraii ser así ciertos tagarotes 
sin pizca fie valor. 

Como algunos mozos cas(|UÍvanos, Setfcuía, miUn^ es 
muy ligero do cascos, pero lo (pie eu e.sos fatuos es un de¬ 
lecto, en mi mulo es una perreccidn, y l’raucamente no 
cambiara, ni con gabela, los cascos de mi luimüde zolípedo 
con los de aquellüs iiUMiiictrelcs, aunque los tengan igual¬ 
mente cerrados y durí'is. 

ísiento que :í los individuos do su e.spccie. :í cuenta do 
tener el lomo duro y artiiieado. como Itcclu) para soiH)ríar 
grandes ])esos. se les considerií como las bestias de carga 
])or excelencia; y lo siento, poiaiue esto de ser bestia de 
carga, si os la j»rneba de fortaleza, también lo es de poca 
dignidad: allí están sinú muebas gentes (|iie. .á fuer de ta¬ 
les. llevan sobre sí, no di.go tres (¡nintab's, (|(ie es la cai'- 
ga haliitiial de las bestias mulares, sino el enorme ¡ii'so 
de nlguiia. iniquidad v, lo (|ne e.s mas doloroso, e! de algu¬ 
na ealumnia. Indiilmeiite urdida jior un cnemi.go infatué. 

i'il mulo es un ser e\ee|)e¡ona] por muelios conceptos, 
lie.sia eti la duraeiuu de su vida, fisia. cm todo anitnal. 
se e.alla. eu relaeión directa dcl tiempo (¡iic están en ot 
htií'vo ó en el vientre maícrno: así el elefante que jtermaiie- 
ce de esta niamn-a fres año.^. es el que unís larga vida, tie- 
]te; cutre los demás cmifirúpedos, solo el mulo puedo vi¬ 
vir tueriio siglo, los otros, eomo el caballo, (d luiey k. m» 
{.•asan de treinta años. 

miUi'í no lia eomenzado ni siquiera la época, 
de la. jüdx'rtad. todavía tío es ni un barliiponiente: ipero 
no dudo que llegarái á peinar canas, así podrá ctta.ndo se 
le ofrezca echar más, de una al aire. 

í'in etnbargo do .su edad, nunca ha a.miado en ehieo- 
]eo.s ni haci'‘mdo carantoñas á nadie, ]nics eu ese }>unto es 
un modelo do [terfeeeioinhlesminticudo así ;í la l.Ublia (jue. 
al hablar de cierto.? liombres. a.scgiirii. ijue son sici'l apaix 
el mvJjix q7/i(ni$ non cst infclecfn.s, pues fScsenla. rnillux tietie 
má.s juicio cpie los que se llaman racionales en aquello fiel 
sexto capítulo del tomo. 

Eu lo faiico f|ue {tru.eba sii corta edad y en lo que 
ha dado su pata á torcer, es eu la decidida alicidii á la 
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poesía. iiiuiannllo de iiti aiToyiielo oculto entre la 
iiiale/.ir; el susurra de la brisa entre las iioja.s de un bo.s- 
que; el canto de las aves al roiuper la aurora, los brami¬ 
dos del océano, los ecos de la tempestad, en ün todo lo 
bello y lo sublime lo cautivan la atcnciún y le Iiaccu [la- 
rar las ori'jas : tengo para mí (pie el día menos pensado 
va á sorprender al pnldico, como ciertos bardos, con al- 
g'úii jiocma cu octavas mulares, ¡loaiendo lí sus concole¬ 
gas ('H td caso de di.scernii-lc una corona, abriéndole de 
par cu par las jmertas del templo do la gloria, como ¡í 
un lii.jo mimado de las IMusas. 

IjO malo en esto se halla oii <1110 don .Mariano (.‘alde- 
rún, (pie es el (pie me li> cuida, (.‘oiiocieudo la A'oiíación 
del niño, lo tonga, di' voz en cuando, haci('udo décimas 
ú .sonetos lilosúiico.s. 

l’ero no solo gusta. d(' tos versos, étimo aiguuos Jo- 
vi'iicitos (pleno sabiui tiacer otra cosa, mejor; tamljiéii cul¬ 
tiva. algunas ciencias, y cutre ollas sobresalí' la, 'lot.ínica. 
(,'onoi'c admirabh'ineute las plantas y ha hecho proímidos 
estudios. V. g. sobre bis diierentes géneros de xariifc. digi¬ 
riéndolos eoncieiizudaiuenti' y con virtiendo eii sustaii- 

eia propia las.doeíriiias d(' la vasta, y tigradalilc 

cieucia. 

Para lo i¡ue nunca ha ti'iiido voc:iei(.hi, (.*s para la po¬ 
lítica. Ihir su cartíi'lcr no imede sntViv ancas ni odiarla 
di' diplomático, il meiitiro.-to ¡¡uo es h) mismo: amigo de las 
líneas rectas. Jamás ladea en el eamiiio i(ue recorre: desde 
(pie nació no lia mudado del eolor pardo i|ne tiene, y el 
polítieu. tuirilo del Imeiio. ha de ser «'omo Pniteo ó siipiie- 
ra como el eaiimleiMi. Si alguna ve/, tomara, cartas en 
ese (lesv;íu gatero epic nosotros lltiinanios ¡»!>Iííi(.’a y re¬ 
sultara, con talento para, l'oi'inai' lilas i'u la oiiosición. sería 
un liberal ipie. sin pararse en ehi(piitas ni amiar come¬ 
tiendo indignidades, como hacen mncli(.)s. pisaría duro y 
jiarcjo. de sucric (pío resultara lo ijue con el caballo do 
Atila, ipie donde })lantaba, el casco no V(.)lvía á crecer la 
yerba; ])or lo mismo no espero ipic llegue á ocupar ni si¬ 
quiera el puesto de Alcalde de alguna municipalidad, y 
con esto quena, diclio todo. 
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Por lo <|iie lúteo á sus conocimientos militares, (|uizas 
jtodría ponerlo lu ¡)ata á Voii IMolke: conoce todos los ])a- 
sos. sobre todo el de carga, marclia admirablemente, en¬ 
tiende de táctica y para, atravesar tin desüladero y veri- 
itear retiradas, nada tiene (pie envidiar ni á denoronte, ni 
á Xapoleún l ni á otros militares (¡iie saben muy mnclio 
eso de retirarse á tiempo y .salvar el ¡.icllejo. 

Como la 'reologia es la ciencia del (pie no tiene nin¬ 
guna otra, dudo ipie /SVscatu nütías sea mi |tozo de sabidii- 
ría ni mucho menos á ese resitecto; y creo (pie en materia 
de carreras, para la (pie es tan hábil, nunca segnirií la 
(‘arrera clerical, y en verdad (jue ni hace (alta, jnies no 
es muy escaso el míiuero de los (pie com[)onen la trilni 
de Le vi. 

1 íe (lado algunos pcriiles de la lisonomía,moral de 
SrXi?i//<n¡u/¡í/s; por lo (pie hace á sn par((' iTsica, de buena 
gana haría su retrato de cuerpo entero, para (pie se <]UC- 
den con envidia ciertos lindos (pie no lo son tanto como 
mi mulo; ])cro no lo hago. ;í lia de (pie esos relamidos iii- 
sustancialos se (picden cu el buen (xmeepto (pie do sí mis¬ 
mos (icneu, ]iues ¡uidiera sei‘ (pte se enanioraraii tanto de 
su gallarda estampa, (¡uose murieran do amor como Xar- 
ciso; y prometo C[ue el día que e.so suceda, tendrá y con 
mucho gusto, candela en oí entierro. 



l^as calles cíe Lima. 


Eq Lima, como en todas parles, hay cosas privadas 
> cosas públicas. 

Tais primeras yoxau de iiummidad, y no luiy, por en¬ 
de, rpie locarlas. 

Xo así las se<íundas. 

Entre éstas, (jue son inmimeraldes, se encuentran la 
opinión píthUoi, el tesoro los archivos /yíihlicos. los 

escribanos ///'¿filíeos, los hombres y hasta las muje¬ 

res 

Pero entro estas cosas y personas públicas, hay unas 
(jiie son más pisoteadas cjue la opinión, más invadidas <}ue 
el tesoro, más empolvadas que los archivos, más anchas 
(¡ne la conciencia de los escribanos, más estiradas que los 
hombres ¡lúblicos y casi tan de.'^graciadas como las muje¬ 
res á quienes se concede este infausto caliücativo. 
son las calles 

'rendidas cuan largas son, ahí se están día y noche, 
sufriendo los desacatos de toda una población. 

Xo hay quien no les irrogue alguna ofensa. 

Los cocheros las torturan con las ruedas de sus coches. 

Los médicos las atropellan con sus caballos. 

Los ingleses las hacen temblar bajo su.s plantas, enor¬ 
mes por lo regular. 

Los ociosos las azotan y las aplanan. 
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Lo? ninnieipalos las inandan llenar oon ripio, deján¬ 
dola? ni más ni menos como las coplas do Lalaino?. 

Los ])atriotas las desempiedran en los gloriosos días 
de la? elecciones populares. 

Los e ni presa riv)s de la tranvía les plantan diir ni ¡entes 
con sus respectivos leclios, y las remueven y talatirán á 
cada dos varas, en tpie el carro urbano comete la iuurba¬ 
nidad de salirse de los rieles, sin duda, para, no dejar en 
/aga al honor, á la virtud y al patriotismo, andan 

si(Mnprc descarrilados cu este desventurado mundo. 

Los mayordomos de las rusas las |)Oiumi di' oro y 
azul I odas las noches, arrojándoles liasura al gtdpe de las 
diez; y por íin, una. (‘omisidii <¡e ehiuos his re(M)i‘re <ml r(‘ 
galhis y iiK'dia noche, dándoles íuriosos t^scobazos. (ainiu 
si t|uisierau levantarlas del sitio domh' las tmidierou. al 
sol de Di(ts. los espafiuies ihd tiempo (h^ íh'zarro. 

aías. por la ley tle las eompensaeiouos. en medio tl<^ 
tantov ultrajes, tienen algo tpie las enorgullece, y es (p.ie 
no Srílo son ruedas, cascícs de caballos, zapaítts ¡nglesi^s, 
basurct y (^s(a>b:izos los (pie se asicmiaui sobrt' (días, sino 
íjue (ambiccu las opriuum siia\aMn(Miíe ('sas bolitas de 
tjiic ai)risionaii \o6 diminutos pies <le lautas lindas 
mueiiaciias, eaihi una de las cmiles nos liaee envidiar has¬ 
ta la su CU’te de las (axiles y exclamar oon el poeta : 

' Yo (¡ue por ser lo (pu' su j)lanta huella 
Kl cielo con dcdicia. dejaría."' 

Las callos do Lima tienen una reeomeiidaeióu A'alic- 
sísinia, y es que son rectas, cualidad muy rara cii c.Vaxs 
tie!n[) 0 .s en <iue la rectitud iii) se conoce ni sifiiiiera, ('ii 
lo.s tribunales de Justicia. 

i’or otra, parte, nos olVecen el notable iendmoiio <lc 
que siendo propiedad de inás de cien mil habitantes, que las 
poseen hasta ahora no han dado origen ;í iiin- 

giui pleito, á pesar do que tanto abundan lo.s letrados. 
Con razdn, pues, el idioma conservan aquel reiriín espa¬ 
ñol que dice : '‘La calle del rey para todos es." 




Las calles son también nii poderoso recurso en va¬ 
rios casos de la vida piiblica y doméstica. 

(luandü un hombre ha perdido todos sus bienes de 
fortuna, naturalmente se queda en la calle; y miiclio cuen¬ 
to es esto de tener donde quedarse, cuando todas las 
])ucrtas so cierran. 

Si nu ])clagatos importuno y fastidioso nos morti- 
liea on nuestra, casa, nos (pieda un [)oderoso arbitrio, y 
es el de enviarle á íreir espárragos, poniéndole de pati¬ 
tas en la calle. 

r^i (¡nereinos eog'er á alguno al esportillo, no hay si¬ 
no que volverse paseante en calle, pues en olíase encuen¬ 
tra. umt con los que desea, y hasta eou aípaellos á (luieiits 
jamá.s (|uisiera ver. 

La ])ersoua (|ue se ha echado el alma á las espaldas 
y dado al íraste eou la honra y dignidad. <jué es Jo <¡e.(' 
lu'KK'? 'i'omar la. calle del medio ....eoi?a muy fácil y 
(iesgraciadameute muy eonuui. 

Liuuulo estamos enamorados, cosa (jue también suele 
ser iáeil y romuu en esto valle de lágrimas, tenemos que 
coustituirnos en aeoreros y rondar la calle donde vive ei 
adorado tormenio. 

>i poi' haber eoiuelido td pecado de ingerirnos cu po¬ 
lítica iKts ¡lersigue el gobierno, (piédanos el recurso de 
lomar soleta: os decir, do coger la calle, y si esto no es po¬ 
sible. jtortpie UO.S cercan los esbirros, es forzoso abrirse 
calle por entre ellos. 

Í'hnalmeiiíe, eiuindo :i,lgnno. como liay luuehos. tr;tia 
de lucir emi los trabajos ajenos, y se hace necesario de¬ 
sairarle por usurpador, no Itay unís ((ue soltarle en l:i calle. 
(|ue en ella rccibirái su luerecido. pues á quien de lo 
:ijeni» se viste, en la. c:illc lo desnudan. " 


Cada una de las calles es una escuela pública, de cos.- 
tmnbres, una es])ecie do escenario donde todos somos ac¬ 
tores. 

El que quiere estudiar los usos y prácticas de tina 
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sociedad, deje los salones donde la liiprocresía oculta la 
realidad, saJpi ú la calle y liará su agostillo. 

Hii ella encontrará lanee.s (jne lo ganarán el corazón 
para la alegría, y reirá al presenciar, ]ior ejemplo, esos 
aiuoro,9 al aire libro (pie tanto tienen de cómicos y risibles. 

\'erá mozalvetes de ¡lOco más ó menos, haciendo la 
rueda á las buenas mozas y dirigiéndolas lernezas y re- 
(piii'bros sin juste ni muslc: y verá viejos A crdes siguien¬ 
do la pista á las pollitas y reípiiriéndolas de 'iiuores. ¡ler- 
snadidos los almas de (.‘ánlaro de (piepii gato vii'jo el ra¬ 
tón tierno viene d(' jierlas y (.'omo miel sobre lupuelas. 

El (|ue es dado ;í la reüexión tiene un océano de íi- 
losolTa donde nadar. 

Allí están dándole nn toma en los ojos el aparatoso 
lujo (jue se ostenta á iiesar de la crisis económica. 

Allí ■■ la virtud, el honor, y el salier sin dinero atro¬ 
pellados y escarnecidos jior el dinero sin honor, .'-•iu salier 
ni virtud." 

Allí estiín. sobre todo, los rótulos de las tiendas y 
los avisos de las csipiinas y de los 

Recordemos algunos. 

Las palabras, ‘dianco do IMcdad" escritas soliro has 
])nerta.s de los prestami.stas, convidan á rellexionar (pie 
.sólo en estos tiempos pueda convertirse la usura en obra 
de piedad y de misericordia. 

Los rótulos de “Se vendo la l’atria'' y “La Opinión 
Xaciona].'- ¡í 10 centavos, (jue se lee en casi todas las 
cigarrerías .significan mucho y traen ¡í la memoria cjiie .si 
los cigarreros venden “La Patria", los altos magistrados 
de las naciones venden á la patria; y que. si hay quien 
venda “La Opinión Nacional" por 10 centavos, muchos 
existen que venden la opinión propia por menos todavía. 

La frase se “ Vende al contado " que se ha escrito en 
muchos grandes almacenes, así como la conocida inscrip¬ 
ción de “ Hoy no se fía, mañana sí " puesta, en la humilde 
tienda del vendedor de comestibles, encierran una verdad 
capaz de hacer meditar á cualquiera, especialmente á los 
que, hallándose sin blanca, necesitan de la confianza de 
los vendedores. 
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Las ]>!-¡iiieras palabras son terminantes y matan de 
un golpe toda esperanza, las segundas son más galantes 
y tienen más sabiduría; porque al mismo tiempo que le 
])onen á cubierto de una quiebra al vendedor, alimentan 
las esperanzas del parro(|UÍano, que aguarda indelinida- 
nicnte el día de mañana que nunca llega. 


Las calles de Lima están divididas en jirones, y en 
esto se parecen á la hacienda pública que se halla hecha 
girones, como la (jue más. 

Cada una de las calle-s de estos jirones ha recibido 
con las aguas del bautismo un nombre especial. Xom- 
lirc.s (¡uo no dicen nada, 6 dicen lo contrario y vienen á 
ser una ironía de marea, y contramarca. 

Ihira dar ejcjnplosde esto último, recuerdo que la Jus¬ 
ticia debo principiar'desdo casa, y comienzo por mi calic. 

Llámase csla'. Jvdios. y yo .sé que á nadie se le 
ha dad.o mueríe (ui (día., mcims á lo.s hijos de !a diideíi. 
ÍT'i alguien lía el ])elate, sin (pie la calle ni nadie lo mate, 
c.s .«(‘garamenie t;risíiano. ó cuando mueho, moro; iioripic 
antes (•(•(M) (pa.' mi barrio se comiionga do morí.is y cri.s- 
(iaiios. (p.ic (!(' e.sios y judíos. 

La calle de /ú/réo;/c.N' uumjiie .no es ruiicamente de bar- 
bilauijíinos, sin embargo no cuenta ni con un solo .'^iigcto 
(pie peiiK' barba.s do [ladrc <‘a]mehino; así que .‘^•e miente 
]»or l-.i. barba cuando s(' a.sogura (pie es laealh'de los bar- 
Í)oiu-s. á no ser (¡ue se llame barboue.s á los (pie no tienen 
barita, como se llama /xj/onC'! á los (¡ue no tienen ¡tolo. 

Igual cosa siiciaie con la callo del Jigonfr cu tpic iio 
se halh'ni para remedio uno ue semejante catadura; y 
con muclm. raz(.hi. jioripie el ticm]io de lo.? jigautes ya ¡la- 
S(.>. esíamo.s en la. éjtoca, en que uo se ven siiuí enanos, (“s- 
jtecialmcníe en el orden moral. 

Así (;omo en la calle del Tigre no existe esa. llera ni 
cu piiitiira, así cu la do lo.s .Zú/ios no hay una sola, de c.s- 
tas aves, ¡tara tomarla con arroz, como no hay en la del 
Jltievo ni siípiera un eascardn, á uo ser por carnavales. 



— 78 


c'n (|uo las vecinas de esto baft'io, sin aiirlarse en cluqni- 
tas, ('cliaii el bodegón por la ventana. 

Tor más (pie el hombre sea mi animal omniroro, co¬ 
mo lo calitican los sabios, no es posible <|ue sea tan ani¬ 
mal como nn borrico, ni tan omnívoro (pie coma sebo; 
luego la callo de los Íh)/-//cos y la de Come sc/'O son mía 
rerrible ironía jiara los infelices que viven cu ellas. 

}\)r e.sie orden van las demás, y así coniimuirán; 
iiorque aun cuando se los vavíon los nombres, ol pueblo 
sigue en sus trece y continúa llanníndolas con los antigiio.s, 
oor más que snonmi mal y sean un disparate de tomo y 
lomo. 

El único remedio en tal coyuntura ('s hacer <1110 sus 
actuales nombres guarden perí'ccfa armonía con su destino. 

Cosa l'acilmeute hacedera. 

^"éase (uíino. 

Señálasca \'erbi-gracia, la callo denominada ■’-m/c ¡/enn- 
aa^ pai-a que la oeu|>en exclusivamente, los alguaciles, las 
sm'gras, los primos de las nóvias, los cobradores do 
lu.s ramos del alumbrado y serenasgo, de la euqire.sa del 
agua y demá.s geringa.s existeides. 

En la calle que se llama de Pohnm, ya <¡110 no es po¬ 
sible poner allí á todo el .l’erú, po'ngase á los mendigos y 
á las beatas; á los unos ])Or pobrc.s de bolsillo, y á las 
otras por pobres de espíritu. 

liesígnese la calle del Saspim, para lo.s enamorados 
que alimentan el fuego del amor ]»lutónico, la de lo.s 
ÁfUaidos. jntra los que han recibido calabazas; la del Mj- 
xiciado, para los que se liallan en la luna de miel, y la del 
Pantéoncito, para io.s que han campletado nn año de ma¬ 
trimonio. 

En la calle do la Pólvora debía plantar.se ái los mili¬ 
tares; pero como la mayor parte de estos señores no han 
olido esta sustancia, ni menos son del número de los que 
la inventaron, será bueno que se les coloque en la calle 
de d\[atasiete, que allí estarán como en su casa. 

Las cuadras de la Pe/aítenda y de la Amargara, aun¬ 
que diamctralmente opuestas, les tocan en ley de justicia, 
y de un modo exclusivo, á los directores y profesores de 
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los colegios do instrncciúiT primaria y media. Díganlo si 
lio los del olicio. que en penitencia de sus culpas, tienen 
que saborear la.s amarguras que les proporcionan los pa¬ 
dres de familia, á la par que los pilludos de los muclia- 
clios (pie ])arecen hechos de la piel del diablo, 

Nadie puede disqmtar la callo de Judíos á muchos de 
los señores del alto, medio y bajo comercio; la de la iSalv.d 
;í los sefiore.s médicos; no tanto ])or la (¡ne dan á sus en¬ 
fermos. como por la (pie ellos gozan; y la de la PJotu, á 
los político.s saltimbanquis, (pie andan siempre dando 
zapatetas, vueltas y revueltas, (jiie brincan y saltan, se 
elevan por los aires y se ariaistran miserablemente por el 
suelo. 

]mi la (-alie de (í-mnins estarán naturalmente los ar- 
(esanos y en la do f-aJlos los periodistas. Y no'tcse (pie 
no (kn.-inios (pie estos deben ocupar la de la Imprenta, si¬ 
no la de tt'dlox: porípio los periodistas gastan ])himas, 
riemni gran copete', viven baliéndose entre ellos, cantan 
á ti.xlo sol naciente, y sobr(! todo, |»or(pic casi siempre 
están los cuitados como el gallo de .Morón. 

La calle de las Cruers. (pie es lúea larga, debe con- 
•sagrarse ))ara los indefinidos, jubilados y viudas que tie¬ 
nen sus darc's y tomares con el cr'tciiicado tesoro de Ila- 
cienda: pero, como no ah’auzaría á caber en ella ni la 
mitad, sería uecí'sario (pie ocuparan también la de Mo- 
f/oliún y la (pie se llama Ujudda de No/h/ Clara, especial¬ 
mente esta última. por(pie estando así á las espaldas mi¬ 
lagrosas do la. Santa, podía el (áobierno tcnnar aliento y 
descansar algo do la jiosada carga- (pie le lleva boca abajo. 

Destínese las callos de h.is Desampai-adon y de la t^o- 
h-dml para los hombres lioiirado.s y dignos: la de la Pes- 
eader/a, pura los einjiloomaniacos qne viven pescando des¬ 
tinos; la del .AV/W//ÍO, para Jas solteronas.: la del Corazón 
de Jesús, para, los re.stos do Santo Toribio de IMogrovejo, 
San Martin de Porras y Santa Posa de Lima, y la Pal- 
trufucra del Diahlo, agrandándola, para las mujeres de la 
vida airada, los gobernantes qne faltan á sus juramentos, 
los revolucionarios de profesión, los viles, los presuntuo¬ 
sos y soberbios por sus riquezas mal adquiridas, una 
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parte de los (railes, los avaros }' los ;j¿«í?osos usure¬ 
ros que son padres de los pobres, no ixjrtpie los socorren, 
sino jiorque los Iiaccii. 

Debía reservarse la de Bitenov Aiivs i>ara ciertos mi¬ 
nistros de Estado, vocales de la Corte, cononiííos y de- 
más ooiite linchada, que anda dándose los aires do gran¬ 
deza: y la avenida do La Lida.sfria, para mucliísiino.s ca¬ 
balleros que ¡a Irecuenían. 

A. la calle de la Jíoneda y á la (pie. sabe Dios poi¬ 
qué lleva el nombre de )'a parió, ignoro quienes en con¬ 
ciencia deben ir: porque, contando á ojo de buen cubero, 
en estos tiempos de pa|)el. pocos serían los poseedores do 
moneda que merecieran vivir cu la jiriinera calle: y por 
el contrario, iunnmerables serían las que íueran á ocupar 
la segunda, á Jin de (pie le viniera bien elnltra-signilicativo 
nombre ouc actualmente lleva. 

Con lo dicho, dejo do ochar mis iiensamientos á la 
calle, y punto en boca ¡ 




¡3íét-íí.8e lí. eii ea.imsa de once varas! 


Valuiiio !). -icsucvisto, lijo de la gloriosa ! cuánto les 
pide el euer[)o á los editores do ¡loriodieos! pues acabo de 
recibir una es([ue 1 ita. en (|ue uno de éstos, ino dice, entre 
otras cosas iuuy cucas. i¡ue escriba una revista sobre po¬ 
lítica. i¡(er;ilura y modos salvadoreñas. 

De las revistas solicitadas, no lo enviaré las (iiio .se 


rcliereu ;í !a políliea y ht literatura, por !a. seiieiüa razun 
de (¡ue. gracias á .Dios, ai|uí no nos uei!])anios do seiiiejau- 
tes temas, como sucede en otros {¡aíses más atrasados que 


el nuestro. 

llu materia de modas, lu'on podr/a arregiarlas á. 
nuc.stro meridiano mpiellas de (jue liablú el ma'ieio.so Fíga¬ 
ro. y iodo íjiicdaríii ái pedir de Ijoca: ]¡ero no lo liaré, eon- 
toniáudome con decir lo (¡uc. antes de ahora, liabía J'onsa- 
do .sobre esta materia (¡ue j)ara mí tiene mncho.s bemoles. 

líaldai'é. ]nic;-. de las modas, sin peligro de iiU'omo- 
dar á los lectoro.s, porque 'do ijue es de moda uo ineo- 
uioda." 


Todos conviMidráui conmigo (¡ue ya }iasarou los bue¬ 
nos tier.ijios en que no se conoeíaii los vestidos ni la ver¬ 
güenza. y que si aeíiialmenío no se conoce la vergüenza, 
lio dejamos de oonocev lo (pie son y sobre todo lo (pie va¬ 
len los vestidos. 

Díganlo si no los sastres y ]a.s modislas! 

C 







(¿lié tiempos aipiellüs! en (jue nuestra madre Eva, 
cuando quería emiieregilarse y vestirse á ía moda, iio te¬ 
nía sino que extender la mano y arrancar una hoja del 
consabido árbol do higuera, bastando esto jtara (piedar 
con una hermosura y una elegancia tal. (¡ue ya las (pii- 
¿iei-a para las amigas del que me ha pedido esta rcvi.sta. 

líov en día sucede otra cosa. Para vestir una, Eva 
de este siglo liay que liacer la guerra ;í todos Jos seres 
de la creación. Es preciso arrancar las )»arbas á la ballena, 
los coimillos al clelanic y las ])Iiiina.s á las aves: (¡ue sa¬ 
car el oro y los diamantes del seno d(‘ la (iíu'ra y la.s per¬ 
las del ibmlo d.el océano: (|iic robai’ al gusano «le seda el 
eapiíllo cu t|iic se envuelve j^ara morir, al inocente armiño 
sn blanca j)iel y á. la vicuña las guedejas do la lana i|uc 
lo abriga en el invierno: qn.e arrancar las íibra.s al lino 
y á otras ¡dantas. (lue hacer multitud de cosas más, sin 
conseguir vestirla })or (•onq)lc 1 o. 

El tocador de Eva un tenía mucho (¡ue ¡indicra admi¬ 
rar. ilesdc que la Imcna madre no usaba oiro ('siicjo (¡ue 
las cristalinas liid’as de las íneutes del E«dén, donde se Ija- 
ñaba el rostro con agua piii'a y s(' ¡leiicaba la. hcrmo.sa ca¬ 
bellera. con sus toi'iieailos diulos de alabastro: el iala.ÍR de 
lechuga y las peinillas do marlil no Icabían venido al 
mundo toda.vía. 

Pero hoy, visite P. el toca.dor de nuestras bcdhts y 
oncoíitrará todo un musco : pouios de esencias, ¡lomadas. 
Jabones, ccjiillos, ¡icinillas. broclias. pastas y agua.s cns- 
méiieas. polvos de arroz, pinzas, tijeras. allilere:s, lior- 
(¡uillas. ¡loros, cre.s¡:ios, ca.s¡:añas, cintas y otras quisico¬ 
sas al pié dol iudi:spe)jsable vidiáo azog:ado (¡no es el cen¬ 
tro y la parto esencial del tocador. 

Pero no se me ha pedido que hable del cambio de la. 
moda, sino' la revista do ella; y como los ¡iredicadores 
cuaresmeros, liay fpie entrar cu. materia. 

Se halla cu boga ía, más apreciada y apretada do las 
modas, el corsé; moda muy pocética que dá ¿í las damas la 
esbeltez de una sílfide y ípio consiste en la constricción 
torácico-abdoininal por medio de nn sencillo a¡)arato que 
si lo hubieran llevado los monjes de la Trapa ó los peni- 
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lentes de la 'rebaida, habría pasado buenamente por un 
cilicio. 

Xada fuera (pie el corsé nos hiciera el favor de de¬ 
jarnos una peneraciun de mucliaclias jorobadas y contra¬ 
hechas, sino (pie siendo tan general la moda, .so teme (pie 
la justicia y las demás virtudes sociales, ipie la libertad 
de imprenta y las otras libertades ])úbl¡eas se nos iirescn- 
ten también eii(vi‘.<efada.í. temiendo (pii/.á. engordar dema¬ 
siado. como si entre nosotros alguna vez hubieran llegado 
esas lindas señoras á ser sicpiiera algo metidas ea, armes. .., 

En los círculos del mundo elegante se cree (jue esta 
moda caerá, y (pie pronto tendrán las damas vestidos más 
holgados: pero ha}'a la. rra)difi<w:i<jri (pie hubiere en el ta¬ 
lle. nunca será el cambio tan radical como el (pie estáha- 
eieuc'o de nuestras leyes el actual (■ongreso; |)uo.s seguro 
estoy (pie no reinará entre nosotros la moda. d(i las grue¬ 
sas cinturas y vientres postizos (pie llevaron las francesas 
en lóñD. bajo el reinado de l'h’aucisco 11 , y. que poco más 
ó poco menos, siempre seguiráL ol corsé lorniando cinturas 
de avisjia. y aimmazando ahogar á, Ja persona, que hi lleva. 

Mu ¡.mulo á co.sas holgadas, solo la eoncioucia, di'. . . , 
algunos y las mangas de camisa so e.stilau muy anclms. 

En materia de postizos, á mas d(.‘ los cuellos y los 
puños, están en boga el talento, el valor }' el palrioli'iuo 
{lostizos. merced á lo (pie muchos tontos, cobardes y egois- 
ta.s la i'asan admirablemente. 

Tjos trajes esí'otados están di,: baja, nadie los usa. 
ninguno de.scnbrc hoy en día su pocilio; y lo siento (.h; to¬ 
das vera.«, no solo por lo (pie respecta á esas tablas de 
pecho, (pie. como diría Ricardo Ealma. son á ¡iropósito 
para que pudiera asirse de elhi.s uii uání'rago, sino tam¬ 
bién porque al llevar los hoivilires el jicciio di-sivil>¡-rio. co¬ 
noceríamos los sciuimiento.s de cada imo, y en conse- 
enencia. nos libraríamos do las zancadillas rjiio con tanta 
frecuencia nos jionen lo.s hipócritas y lo.s i>illos. 

Emjñezan á. estilarse, los artículos de periódicos .so¬ 
bre Unión Centro-.Vmericana: pero .son tan cortfis y de 
tela tan ligera (pie corren pareja.s con los vestidos de las 
bailarinas de cancán, qne, á fuer de (iorlo.s, nos pc-riniten 
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ver el primor de las [)ieriia«, Imciéndoiios eiirojeeer do 
vcrg-iionza; porque, íKiuk en eonliaiiza, nosolrü.s no nos 
liemos acostumbrado ¡í ver. no digo las piernas de una 
bailarina: pero ni siquiera Ja verdail desnuda. . . . líazón 
íieneii. ¡lor lo inismo. las bailarinas de nuestro teati'o en 
salir como salen ú dar brincos en el escenario. 

Msliín luiciendo verdadera novedad las peticiones al 
Congreso de eierios miserables juieldos (¡ue quieren ser 
metrópolis, v alguna de éstas ha levantado mucho polvo 
en las cámaras, si es (|n<' hay polvo en esas altas regiones. 
Xo me explico por (lué: pero creo (|ne esta moda tomará 
el tole |)ara el barrio de las modas mu.ertas. suctuiiéndole 
lo i]UO á las majestuosas colas de los trajes que el bello 
sexo ])uso eu boga, liaei^ algún tiempo, y eoii las (¡no me¬ 
tió ruido y levantó tanto polvo, no soto en los dominios 
dei coquetisino y do hi elegancia, sino en las calles de la 
ciudad, con gravt' molestia de los tianseunt.es. 



Mi jiolizón ((ue 

01 

1 otra 

s partes s 

e llama <:<■ 

fjvíjin'hy ’Á 

Dios 

gracias, no lo 

(is; 

an 

nuestras damas: ¡¡ero e 

11 oamhio 

de c: 

m pt'cmia Cjiie I 

as 

II i 

lije 

u-es Ih' van 

(OUpi 

ingor 

otada (Ui 

hi rou’íon vc{vo>])Vv\ 

!\' 

^ / 

U' : 

•m iiielmda. 

i (MU' 

'!)10S , 

aijuí c///f - 

(¡Orni 

.s í'ionlílioas, lir 

í.'r 

ir¡ 

ias, 

¡¡olílieas. 

jiiilÜ 

arc's 

y íuisía 

Veles 

i:ísi ¡oa>. Quiíj 

n 

<.> 


‘Vi'ra i 





Los ooloros (le 

lo 

s ^ 

'OS 

tidos varían como los 

políticos 

á la : 

Maijiiiavelo; ]o> 


uo 

[{} 

'or íiieron 


lioy 

son ilO- 

g’rí'í.'^ 

y iDanaiia han 

(Ir 


■’-i' 1 

loriiasoic. 

láiiili; 

(lo 

Icn-ú v<‘S- 

lidó,- 










iiay alia iri'osi:' 

Oi 

i)K 

^ 1 

('■11!lOiK.aa V 

lí mu 

olios 

a ocupar 

grMii 

lugai* olí los aii 

1 

t\ : 

xl 1 

(■S- 

( i í .^ 

la historia 

parr 


ÍU'O ('í.)lllO 

esío 

íio ('s sojilar y i 

iia 

cer o 

oíclhas 1)1' 

(s-umo 


rotoiv ion 

ni la. 

iiioda. (le !a ovi 

lie 

úir 

la. 

y í¡uí^ nioí 

lidos 1 

lasía 

h'iS iioiin 

1 ) 1 * 0 . 

oii seiíiejante a 

rn 

lat 

ost 

e ocui>a.r;í: 

:i gra 

n lU; 

gar ou o! 


fio. ya <010 íio c 

is 

]-.o 

si ble Oirá, ei).s¡ 

i. 




l. :ía Oíi'a 

SI" 

ñora 

lisa: r.'/srV//7r 

0 i)on 

) ¡)iS* 

1 :; !(‘V rió 

las Oí 

anponsacionos. 

ii í. 

ly 

nni(.‘lios soooi- 

os (Oí 

V : i i. 

moa íau 

alto / 

. cpK! enaiide 

> 11 

r> 0 

alisan mieui' Ime 

CU i Í'Ó 

/ 

iiS 


íaxs lunares ariü 

ioi 

ale 

s. osos |10 

ilacüh 

T 

í < 1 , 

-uAuail 


negro y engomado ijue dieron mucho que pis dii-ar ¡í 'ua- 
sillón. no tienen aquí ni un solo aficionado; mny por ei 



(’oiitvario, estorban hasta los natnralos y se los lleva cui¬ 
dadosamente ocultos; i-azóii por la cual no hay reputa¬ 
ción ni honra que se nianiüeste ni siquiera con un lunar- 
cito. (>ue íblioc.s somos ! 1 

’ihure las modas, hay una que me causa irritación 
general del sistema nervioso, y os la que usaron las da¬ 
mas d(! París en tiempo de Enrii^ue 11. ¡í saber, la de ocul¬ 
tarse (d rosiro con ca,rolas, ija sociedad toda está en 
■■icsii’o (i(' convertirse (m una mascarada de earna.val, 
pues ui) hay conservador í|ne no llevo la careta de libe¬ 
ral. ni retróptrado que (p.iede sin máscara de amip'o del 
nroirreso. ni seitaratista (¡ue no use la careta do unionista. 
Va el h'étor puede siqioiier cuántos (¡ni.dpyoijuo.'^ no siiee- 
íleráii con scmejíUite maldita modal 

Los guantes no son de rigor, y amujue varios deliie- 
raii usarlos, á iiu do ocultar las unas, ¡u'clleren fenerlas 
ia.rgas .... y a.l aii’o iitn'o. 

Kn nmlcria- di' unas, las de color de rosa do la'?: mu- 
i.'Iiaclias lainiía,-; t'stá lácii <jue sean largas y (jue no .-e 
aeullcn: pudiera que entro uosotnis so las llegue á estimar 
(■orno en aqueltns días en que el ¡>oeta. ibopereio. enamo¬ 
rado di' las unas «te Piiiiiav d.escaha .ser arafanlo }ior ella. 
V ciu'i'pu de i''ri.-no! (¡ué giisío sería, para, nosotros hacer- 
uo.s í'ropei'cios >' aiuiar seriaiado> ¡>or las ('iutias. ¡ liso 
se qui.sieran ellas ! 

í’aj);'.' no las coiiocemos. ni hay quien necesite de se- 
aiejante garamb-ain;-; porque si es verdad tpie hasta, ba.jo 
una mala erq'a so oculta un bin'u bebedor, lo.s bebedoro.s 
buenos y malos qnt' yo conozco uo tienen jtara qne ocul¬ 
tarse. ni siqiiií'ra dt‘ los agentes do'policía. 

Lo que debería, inti'oducirsí'. según mi iiumilde o¡)i- 
iiión. es el uso de la. loga romana; con eso, todos los día.s, 
estaríamos cubriéndonos la. cara, como lo hizo .lidio Pesar, 
y exclamando cu actitud trágica: Tí/ finiihii’n. lí ca- 

■da mala acción do lautos Prutos. como, por di-sgraeia, lle¬ 
ne el mundo- 

lili punto :í calzado, ni borcegnics. ni botas granade¬ 
ras de Cirino i\[orales, ni cosa que lo A'atga; todos esta¬ 
mos. mas ó menos, en soletas.... eso sí, diré con Larra, 






que lo 'HUIS roniúa eso/uclarse voU' plós (h; plomo. Hay len¬ 
titud en todo, en el orden llsico y en el moral, menos en 
el baile: porque en eso de mover los ])iés no nos va en 
zaga ni el mismo San Pascual Pailón. 

Quien no baila entre nosotros! unos de contento, 
otros de rabia otros por bailar. Mn política conozco 
niucbos bailarines: por<ine está i)robado (|ue con unos 
cuantos brinquillos de cancán y unas cuantas ])iruetas 
bien Iieclias. es muy iácil encaramarse sobre el destino 
que á uno le jirovoque. 

En cuanto á diversiones públicas, no tenemos ningu¬ 
na. exeepto la de colgar un int'eliz jnito. cada año. en el 
día de San Juan, costumbre <|ue indica <¡110 vaino:s ganan¬ 
do muclio en civilización, y que caminamos ya (¡ue no 
])ara delante, siquiera para atrás: ])ues el asiiido es 
andar. 

Desde (lue se supo la 7m!erto de (íambelta. lia, entra¬ 
do á ser de moda la cerveza negra. Yo comitrendo que 
llegue á beberse jior seguir hi moda el l/iffer de 1\1. irenoi. 
los co¿jf(-les de Madama Leeroc y el aguardiente alemán 
de don 'l’eodoro Ivreitz; pero tomar á trago recio ese 
brevaje negro y saboi-eaiáo sin liacer gestos, es para mí 
una co.sa más incomprensible (pie el misterio de la Trini¬ 
dad. 

Pero, en punto á cerveza, debo decir que ya <pic .se 
nos lia calado de puertas adentro, y (pie c.s tónica y me¬ 
dicinal. debe el (Tobierno mandar que se introduzca como 
ingrediente de botica y pagando fuertes dcreciios. 

Todos com endrán conmigo en (¡ue la cerveza es mas 
desagradable y lea que la política centro-americana, y 
sinembargo hay (pie tomarla, porcpic eso e.s de Imeu /0,1o. 
de allí ha sucedido que tengamos cerveza mareada con la 
letra T y con todas las letras del abecedario, cerveza ne¬ 
gra, amarilla y do todos los colores que tiene un iiatriota 
camaleón, cert eza alemana, inalcsa, noruega \' de todas 
las naciones del mundo. 

Sí á pesar de mi ojeriza á este licor, hay que beber- 
lo, para acomodarse á la moda, llene el lector un vaso de 
la negra. Salud y arriba ! 
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V no hablo más de modas; quédense ahí todas las 
que he relacionado y, á mi vez, me quedo yo con la mía, 
que es .nada menos (jue habenne metido en camisa de on¬ 
ce varas, al ponerme á escribir sobre un tema en qne si 
hay mucha lela cpie cortar, y muchos figurines que rae 
servirían i)ara hilvanar las ideas, no S03" el llamado para 
esta ocupacidii, ni debo meterme á quitarles su derecho á 
los sastres .v á las modistas. 
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El Aíi’iia.. 


Cien (,'iiteuuiilo ioüli'o ijue !o i¡iie voy á ('<(.tí’üíi‘ ;u’er- 
va del agua, casi ('(jiiivalo ;• escribíc cu ella, y (¡ue esto ai‘- 
iíoulo do oó,/.-;.■/;«/) i/ein-riil. va á (¡U'cdar ouaudo mas pava. 


vi u'usío do ios d('í.ml¡d,o> ¡>oi 


el 


>i)U ios úuioos (jilo Ui) i)iiedo:i i.Us-ir: -/v atjiin, no hcJii'r/-. 

oiilbai'go do ial v(,ííívÍvo¡iÍ¡i. (iiió algo i'osjf'ocío d(' 
esta sustancia ]í(¡niday ívaspavento que. desru’ós (id aire, 
c.s el i-viucipa! deinonto de la vida. 

Z\adie .sabe. ¡í punió i\io, dc'sde (.•uundo .so eiu'nentra 
iovmada; p'Oro. sigMlcrido agua, avviba la. corrieuto d(.“ los 
■icmpo.s prc-iii.stdvivo.s. .so iloga ¡í di'duoiv (pie cuando el 
giol)!) levj'aíjiu'o sv' ha liaba iiicaude.síjonti.' uo existía, el 
agua, (.lesdo (jue uo era la.oiul'j ninguna (.‘oml)iua(.“i(,)!i (¡ní- 


uiiea ú e.sa elevada tomixjvaíiiva. oía.s tarde cuando el 
calor dismiauvu. .se reunieron (d oxfg'ono y (.d hidivígeno 
(¡ue evi.stiau cu el aire, dando lugar al vaiior de agua. 

La ciencia lia deüio.strado (juo e.sn, unidu debió pro¬ 
ducir un gran dcssarrolio de liieto.a y niia inmensa osplo- 
siÓLi: de manera (pie si liay algún naciinieuto bien sonado 
y (pie Jni hedió temblar el mundo, e.s el dol agua.. 

Una vez asociados un volumen de oxígeno y dos de 
hidrdgeno, y así como se enírid nuís la atmó.‘=l'ei'a, la aSTa- 
turaleza, sin decir: agua va!, poripio no había á (juieii ad¬ 
vertir, iimiidó con ella el asiento de los luturos continentes. 
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Yo lio sé si existe algún aristotélico que opine aun 
(jue el agna es im elemento, y si ha.r todavía algún cris¬ 
tiano que crea con la Biblia que la tierra salid de las 
aguas, sobre las «¡u'’» Kva Jkvndo el Espíritu da Dios, como 
In dijo el Legislaclor hebreo que. millones de siglos des¬ 
pués, diz (pie 1'ué también llevado aguas abajo ])or la co- 
rrieiili' del Xilo. 

Si algiiieij oi)imi, así. des'pnés do los inmortales ex- 
['.erimeidos di' iiSivoisicr, bien ])uede soíenor el mayor 
absurdo imaginable. 

Xl hombro ha hecho con el agua lo que ha (¡uerido: 
la ha comjme.eto y descompuesto, dividido en dil'orentes 
(mrcioiU's y héeluila servir para la.s artos, las cimicia.s, la 
iiulusíria. V el comercio. 

iiidudablcmcnte el agua nos ha venido como llovida 
del cielo: con razdn la iglesia la. bendice, dice noséipiiéu. 
y los sacerdotes la consagran, digo yo: porcpie, en resn- 
mid:m cuenta', (d vino <pio .se adora en el eali.>; no ¡.r-i sino 
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;e líquido y V(ilvcrlo iioíabic algunas ¡dantas, (‘orno la- 
hlod:--i < 'íOiO'l usir d inm simpie caini de cartuíii, 

>e asegura sjibiameuíe 'pu' “ el agua no eiirerma. ni 
embeoda, ui adeuu;! ”: pci'o Oelíía decirse algo unís, y es 
!p:(' ('i agu:!. sir\'e d-e medicina. ihira la pruclja, no hay 
(pie lijarse en las agnas minerales yg:iseosas, como las de 
t’icliy: ui cu las i'errngiuosas. como las de r^jia: ni eii las 
yodadas, eom;.» las det mar: ui cu las sull'iirosas. como las 
do i>areg(\s. sino cu la- maravillosa, agua do la. A ii'geu de 
Lourdes, (pie si iio tiene ]iar:i, el químico los diíeretdcs 
principios de las nombradas, produce para el te(.>logo los 
diversos liiies con (pie lupiellas se recetan. 

KI agua es, pues, un elemento de vida y solo por un 
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castigo del Cielo ocasiona la iiiuertc, como sucedió cu el 
Diluvio Universal; })cro aun ])ara eso, la fábula asegura 
(|ae fuá necesario (|ue lloviera gor el lériniiio de 40 días 
con sus respectivas noches, lo (pie luaiiiliesta, y lo diré de 
paso, (pie los antidiluvianos fueron hoiubres ipie no se 
ahogaban en poca agua. 

V no sólo alienta la vida de los seres creados, sino 
(pie ella niisnia la tiene; ponpie, si viví/', según los sabios, 
t-s ¡íuii'er^e por sí ¡nisuto, nada se nuieve tanto y jior su 
propia naturaleza, como este lúpiido. Esto, sin embargo, 
no ipiiere decir (pie el agua no muera, ahí está sino todo 
un mar muerto al Sudeste de la Palestina. 

El agua tiene un enemigo mortal 6 irreeoneiliaide: el 
fuego. 

Pero, en liudui. si (rste la evapora, ella lo apaga, y 
no hay para (pie ¡iregantar de (pié parte está el triunl'o. 
El fuego apagado no sirve para nada, mientras (pie el 
agua reducida á va|)or es el poderío y la gloria del siglo 
XIX. ]uiesto (pie ella impulsa las naves en el océano, 
mueve las loeüinoíoras en los caminos de Herró y trabaja 
ineansalile en todas las máípiinas inventadas por el inge¬ 
nio hnniano. 

Y sinombargo de ser opuesta al fuego, el agua es 
amiga cariñosa do la luz. con la (jue juega y se solaza: 
basta una stña gota de ella y un rayo de luz. para (pie (ás- 
te se divida en siete bellísimos colores. El areo-iri.s (pie 
se ostenta majestuoso en la bóveda celeste, " como el tro¬ 
feo (juo deja la, temposlad en las nubes. " es el resultado 
de la amislosa unión de miliares de gotita.s de agua con 
millares de rayos (uminosos. 

Meditando Ar([UÍraede;s dentro del agua y con la co¬ 
rona del rey Ilierón en la mano, descubrió el peso especí¬ 
fico de los cuerpos. Yo. meditando, á mi modo, mas no 
dentro, ,s¡uo solire el agua, no he llegado á de.scubrir el 
peso específico de nada: pero sí razones de peso en favor 
de esta substaiieia bienhechora. 

Estoy convencido de (pie el agua casi niinea desem¬ 
peña un papel indigno ni. humilde; en prueba de ello, hay 
iujua fuerte, pero no débil; hay ajpiusJirmes, y no la.s hay 
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volubles; existe el acpia angélica, y nadie ha dado con el 
agua diabólica; liay aguas ricas que son las de oloí*, r no 
las liav pobres; todos conocen el agua regia, y nadie el 
agua plebeya; y, por lin, hay aguas bravas, que lo son en 
regla, y ann(|ne también hay 7 iiat}sas, fíese alguien de 
ellas y ya verá donde le da el agua, pues por algo ha do 
decir el pueblo: “del agua mansa me libre Dios, que de 
la brava me libraré yo." Sobre todo, líbrenos Dios del 
agua cuando se la obliga á tocar en extremos, porque es 
terriblemente poderosa; y si no, sujétesela á un calor de 
10 (> grados Centígrado, bajo una presión de 0 , 76 , ó al 
contrario désele la temperatura de 0 Centígrado, y en 
ambos casos desarrollará una fuerza extraordinaria que 
no habrá obstáculos que á ella se resistan. 

El agua además tiene virtudes que ya las querrían 
muel'.os hombres. 

tj.ue os clara, no hay para que decir; ]}or ser dema¬ 
siado claro <jue posee esta cualidad que no la tienen tantos 
hipócritas y taimados de esto; mundo engañador. 

Es generosa, se presta pain todo, y, en asocio del 
jabón, ojuita toda mancha, excepción hecha de aquella.^ 
(¡no... .no .•’o lavan ni con toda el agua que lleva el rio; 
su generosidad es una lección para ciertos ánimos mez¬ 
quinos y ruiue.s ojue, por desgracia, abundan. 

Es libre y más que muchos pueblos que se juzgan 
como tales: sólo en las naciones mal organizadas se lo 
impone tributos y gravámenes riscales. 

Es republicana y da. eiemplos de igualdad, tendiendo 
siempre á nivelarse, al contrario de lo que sucede en las 
sociedades humanas, cu ((ue cada uno quiere estar más 
arriba que los otros. 

Es digna, obligúesela á bajar de alguna cmineucia. 
como se hace con algunos hombres, y se observará que, á 
dircreneia de éstos, (pie se tjuedan buenamente abajo, el 
agua .saltará ¡í la misma altura do donde se la hizo des¬ 
cender. 

Ivs justa; la. presión que recibe cualquier punto de 
su masa, la experimentan igualmente las demás partes de 
olla, según el principio de Pascal: mientras que el peso 



de his cargas socio los jamas so reparte cu cotiíbnnidad 
con esta o(|nilai iva ley do Ilidia'rStálica, paos sioínpi'C ve¬ 
nios Illas gravados y oprimidos ú los débiles ipio a. los 


Es para, porque no la o.xpoiulen los (aliorneros que 
todo lo odulloraii. Solo el avaro do .Vlarodn se dice ((uo 
aguaba hasta, el agua: Ibera do este uo hay otro ejemplo 
en la historia, al iiaso ipie no os posible oncoutrar vino 
ni otro licor sin su correspondieiite bautismo, lo tpie uo 
me extraña, ya que la pureza es virtual ijue uo so eucuen- 
ira a menudo ni en las jiersouas ni en las cosas. 

Es. por último, un elemento de siieiabilidail : donde 
hay un grupo de hombres reunidos, os ¡¡oripio ella, los ha 
inipOiido á vivir en soi-iedad. 'i'ahíili’eiisi' las rocas cu¬ 
biertas ¡tor las arenas del desierto de ¡'hihara, surgirá el 
agua y id campo de soledad y de nuíorie d.ejar;í di' serlo. 

S'egún todos saben, se la ('ucueutra en los ¡res esta¬ 
dos : sdlido. liquido y gaseoso: y como Ihiuido. es cana/ 
■10 iom:ir las Ibrtmis ijiu* se le d.en. á usau./a de los//'í.úóV.s 
poljiicos que admira el mundo. 


oe 


Se halla en todas 'partes, lauto en his prolb'udidades 
la t¡:.'vra. descomponiendo los suiruia's de hierro, )i:!ra. 


dar origen á los volcanes, ó cu la, suríorüeie dei planeta, 
tormandi) desde la ajiacilde tuente liasta.. el íumniltisr) occ;i- 
;io: como eit las regiones déla atinosfera, y á más de 7,b()() 
tnetros sobro el ni\'el del mar. consíiinvíunlo cstt.s nube- 


callas d(' color de armiño qiu' úichonau el a/iil de los cie¬ 
los, en las tardes de’/erano: ()ra rormando las gotas de 
rocío (jue brillan en lo.s ]iétalos de las 1li.)res; ora. crisíali- 


/.dda en mil letrinas y adherida ¡í las vidriern.s de las ha- 
¡btaeiones : ya en el tallo de un vegeta! eirculando como 
Itienlieehora savia: ya en íin, en el interior del organismo 
humano ibnnáiidosc mediante la combu.stibu del aire en 
los ])n!iiione.s. pava .salir convertida en vapor, y en tal 
cantidad que, según el cálculo de Elammarii.ín. valuando en 
1,000 millone.s la población del globo, cada diu so e.seapan 
de los labios de la humanidad más de 'nul miUones 

de qiiiJúf/r/nnos de o,(jVM: 

Cuenta la historia que el maecdonio .'scyllias recorrió 



(} osladlos bajo las aguas del mar, para, llevar ¡í los grie¬ 
gos la niicTa del nauiragio de su Ilota; y no me admira, 
demasiado este lua^lio. desde que todos pasamos raía jiai'- 
le de miestra vida intra-uterina sumergidos en este ele¬ 
mento, (|\u'. ií partir de entonces, nos es absolutamente in¬ 
dispensable. como es rácil A'erlojjor las siguientes rellexiones. 

Apenas homo.-í nacido, el galeno exclama : moro al 
agua I y nos zabulle mi olla sin c.seapaíoria y con bastan¬ 
te razón. 

Si peligra, luiesíra. vida en esas circunstancias, no 
taba mano, caritativa tjue nos eche lo ifue se llama d o(¡ni: 
(Id socorro: y aun cuando no sea así, muy en breve nos 
llevan camino de la iglesia parroquial, á recibir las aguas 
de nn bautismo <¡ue ni conocemos lo (jue vale ni lo pedimos. 

los 10 días del nacimiento cnqiezamos á llorar y 
llorando pasaums la iníaneia: y bien, las lágrimas no .son 
sino el agua (jiie brohi do las glándulas de los ojos para 
alivio íle las dolencias (¡ue mas aí|neja;i. 

Llegamos á la juventud y no.s toma do medio á medio 
la coiidem,!. iiíblica: tenemos (¡ue ganar el ]uin con el sudor 
del rosíi-o. es decir, teneiuo.s <jue comerlo iiiedianío el 


agua (|Uc aiTojiamo.s ]>or los poros do nuestro ciior|u>. Iv.í 
esta, época., vi', ■¡¡nos 'm las aguas do nuestra personalidad: 
no.s vienen eii'rios cuidaiios qiu' nos ponen, como á Tán¬ 
talo. cáii el agna. lui.sta. la. boca; amamos la gloria, y nos 
liafiamo.-: en agua, rosa'la. y. eeluvndo (d peiáio al agua, nos 
Sinnergimo.s ou c‘l ins-mdable ma.r de las pasiones. 

iV>r !!!]. entramos en la vejez, y el gozo en un juezo!; 


¡lorque nos eonsíii¡lima 
las liellas: \'i\'iiuo.s dio 
tre (iiis agua.s re.speeio 
salud y eeíiamos toda 
mos con.segiiir, y en c 
aeim. ¡í nuestro molino. 


's en hointire.s de agua y lana para, 
la.s ilusiones jiasadas y siempre eli¬ 
dí' io porvenir: ainbieionamos la 
<'! agua, por cosas qiiv ya. no i>oo(.'- 
■sia tarea de querer llevar toda el 
vie'ue la iuiierte y. In.mibri' al aerua!: 


Desjuiós de este ídíii.uo h'ago, que es indispensable 
psisiirlo, ios que nos sobreviven ínnian las aguas de! olvido. 
aguu.< que por ahora, deseo que tome el lector, á lin de <jue 
olvide este avlícnio tan insípido, inodoro 6 ineoloro como 



Contra nieiitiras, veiNlados. 


La hoja snolia (|iie circuló uo lia uiiielio eii esta ciu¬ 
dad con este título, ha (juitado la tran(|uilidad ú varies 
.-^ugctos: pues yo en casíigo lie uiaudado ;í (luiíarh'' ¡a 
cabe/.a con el vei'(lui>'o, para ponerla ('U la pren.-:ii, mós 
yi'ande do la iin])renta de h\. •'(duicordia." 

L1 (|ue la hace. (|uc la ])a,<i;ue. 

No sé ni quiero saber si esta cabeza es la do t’arlota 
Lorday ó la de .Medu/.a; jicro el hecho es que ya la colo¬ 
qué y le lie de jKuier el cuerpo que á mí me da Ja gana. 

Así como alguien contó las gracias ((ue le diei-oii cu 
un día, yo me [iropuse. hace ¡loeo, contar las mentiras 
que echaban mis pia.íjiinos cu una hora, y pude convencer¬ 
me príícticaiiiente de aquella verdad de San Pablo (|Ue 
sabe a sulfato de quinina y que dice: eumés homo viriida:>:. 

t'erdad, por otra parte, con.soladora para las coque¬ 
tas, los políticos, los comerciantes, los periodistas y otro.s, 
por la sencilla razón de (pie el nial da ¡mo-hos .... 

Contra la proposición universal de San Pablo está 
la ojiinión del pueblo, (|ue asegura que lo^ itíños y loí (o- 
con Jioh/an la rerdad; pero yo me adhiero á las palabras del 
fsantü, y digo (¡ue también mienten los refranes, pues 
¿((uién uo conoec niños mentirosos, y locos que mienten, 
asegurando que son cuerdos ? 

La verdad, según la Lógica, es aPsoluta ó relativa; pe- 



ro la luetitira tiene unís clases <(ue la Escuda noniial. En¬ 
tre otras denominaciones, es heroica cuando salva ¡í la 
inocencia perseguida; disimnlable cuando viene al caso; 
ridicula si tiene su origen en la vanidad; forzada si la pro¬ 
duce el miedo; criminal cuando hiere la repntacidn ajena; 
insípida si viene de un tonto; jocosa cuando nos liace reir. 
y amarga cuando nos Inice llorar. 

Ni como había de ser. si en este mundo semiente 
con la boca y con todas las jiartes que tiene el cuerpo 
liumano! 

Do.s novios de una misma, dama se estrechan cariño¬ 
samente tas manos, pues esas manos mienten. 

l)o^ mueliaehas (|ue un tiempo se llamaron matua- 
menU; leas, se besan con efusión, pues esos labios quiereíi 
morderse y están mintiendo. 

Un gobernante .se mauiíiesta sordo á las voces de 
sus contrarios, pues esos oídos mieuíeti. haciéndose ¡os 
■sordos de eoii venioticia. 

i'na suegra abraza a.l yerno que regresa do un viaje, 
no Imy duda, esos bi'a/os están echando meiiLiras coau) 
un templo. 

ifxisten piernas mentirosas, y ahí están los cojos ]')or 
no mareliai‘. 

Jlay dientes que mienlen. el Doctor Araiigo no me 
dejará mentir, jn.)rque él los conoce bien, en razón de 
;.ue fueron obra de sus manos. 

,'~^obre todo, hay ojos que mienten día y noelie; j'O 
mismo eouozeo nn par. que por cierto e.stán bajo el 
hueso frontal de una morona: .'^on ra-sgados y negros, ve¬ 
lados por largas peslañmq y ríen .■^iualegría. lloran sin jte- 
;'ar. aearieiiui sin amor, desprecian sin odio, a'innan sin 
convicción y hasta amenaza,n con prender fuego al abmi, 
siendo másamalilos é inocentes que los de nii ]>ichón de 
paloma, Adivine U., lector, quien será la dueña 

y posecdorio de csto.s dos luceros del alba! 

Lo dicho diclio, la opiuiuu de San Pablo tiene peso. 
Lo voy á ¡u’übar con los apuntes de mi cartera; y me apre¬ 
suro á hacerlo, no sea que ésta se me pierda, cosa que 
fácilmente puede suceder, pues yo he visto á algunos mi- 
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nistros íH'Oíítur^o con la oarl'íra y levaalavso siu ella. 

Lo.< a pimíos .se reducen á oousigiiar las mentiras (¡ae 
me dijeron y <jue dije en una mañana; tral.iajo do alta ¡m- 
poriancia para. !a e.sladíslica luentii'o.sa. y ijucalyún día, 
si no me muero, lo completaré, [lara c'iivi;(r.selo ú. mi ami¬ 
go y com|)atriota Allaro. .lele de la. olieina. ile i*lsla(lí.s{i- 
ca de e-sta capiíal. 

Comenzaré como los novelistas, diciendo ipie era una 
mañt.ua. por mas señas, la de ayer, y (pn.'ine re,solví a, em¬ 
prender en la extraña ocupación de ¡ñllar meníiras y de¬ 
jé la cama sin pena ninguna. A.ipií debo adveríir lo del 
saca muelas, (¡ue Hté sin pena de la cama. 

K1 cielo estaba lleno de brumas y débilmoide eoloiam- 
do [lor el sol: cían' ijue era. íemprano. ¡lero no iiabía. tales 
carneros, ora un migaño de la lu/. y nada nnís: entóneos 
alirí la earlera y apunté ; 

■'IjU Inz miente como le.s hombres. " y no es la pri¬ 
mera vc>z que lo hace, agregué para mi eapiOte : desile 
que los íbuígraíds la obligan a pintar, mieiiíe en los ri'- 
íralos do las señoritas, que nmiea. salen lan liellas como 
siiíi. a,l menos eomo (días enam que son. 

Salí ;í la «-alie sin \-er ni el reloj: ¡lorqiie mi reloj se 
ha dado en mentir mucho de.sd,e <pie !o di :í componer ;í 
.... eitolo reiojero. 

-VI \'olrear la ¡ndiucra esipiina. casi se cao eneiiua. de 
mí un caba.r¡cr(í que iim debe ilü duros desde e¡ día (¡no 
in\'e el giv-ío de eímocerio. y enialdamos <'.stc dialogo. 

- Comó le Yít con el dolor de muelas? 

—j.iuy mal, señor. 

— bo siento iníiuiíoi 


—Adi( 

.Is. le dije 

jireeijúladamcato, .-dn; 

1 gradee 

o!-Ie s 

pe^ar, y aj; 

unté: 




‘’iíeuti 

ira g()rda! 

un deudor (fue .sieui;' 

' ¡iljiiíii 


l;oi’ Ja 

iiied;id de 

su ucreedor”. 



í!.ai |>(' 

iisaiiuo en 

<{Ue mi liombrc íaive: 

y. .sentí: 

i tauí 

|J()i‘(;UO no 

me hfdiía 

invierto, cuando pasé 

por el 

Mote 


Alenuíü (iiom!.¡-(.‘ mentiro.so, portpic nada tiene do aiem.-ín) 
y oí que tin leeiiuguino iiiiiy almidonado y ticoso saludaba 
á una muy señora y dueña con esta frase : '■;( los jiiés do 
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Ud., niña." La señora no era tan niña, y luego eso de 
arrojarse todo un pisaverde á los pies de cualquiera, á 
guisa de einpleoinaniaco, me obligaron á sacar la cartera 
y escribir : 

•‘Miente por la barba un lechuguino que se pone á 
los pies de una señorita de 50 navidades." 

Llegaba á la plaza mayor, cuando divisé una mu¬ 
jer elegantemente vestida y revestida : ¡ de estas tenemos 
tan de mañana! me dije: pues seiaí preciso entrar á la igle¬ 
sia y oír misa, para que Dios me libre de malas tentan- 
ciones; pero no hubo necesidad: era una belleza de mala 
ley, mujer mezcla de cosméticos, polvos de arroz, enca¬ 
jes, crespos hechos, sin duda con pelo ajeno y otros pe¬ 
rendengues de la laya. Se acercó, la xí y quedé vence¬ 
dor como César; entonces puse en mi cartera : 

“Hay mujeres que son unas bonitas mentiras." 

De paso oí que un escribano lo ofrecía á una señora 
dar fé en no sé <|uc enredo judicial, y de paso también 
escribí: 

“^Mienten los escribanos (|ue ( 7 iín p' ú la justicia de 
ciertos jueces." 

Seguí mi camino, y pié tras pié, subí á uno de los 
portales de la ])laza, y qué dcmonclie! ¡í poca distancia 
del quicio de la |)uerta del almacén de mi amigo Carazo 
leí esta ])alabra : Jhm). (pie vale por todo un anuncio; 
recordé entonces las maravillas que nos ofreció y no cum¬ 
plió acjuel célebre prestidigitador, y. mojando la punta 
del lápiz, puse en mi libro : 

“liegla general: no hav convites de teatro, ni 
memorias de empleados, ni prólogos de libros que no 
mientan y remientan." 

Estaba en el día de las mentiras y, ¡voto á bríos! que 
lio habría querido estar en el do las verdades: por con¬ 
siguiente, me llegó también el turno. Encontré áim ami. 
go con quien no nos habíamos visto hacía muchos mc.ses- 
Después (|ue casi me sacó las entrañas con un gentil abra¬ 
zo, y de que mutuamente nos alegramos muchísimo de ver- 
nos lascaras, le pregunté por una hermana suya, uniendo 
así al dolor que me había dejado en el cuerpo el abrazo, 

7 
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ol dolor f)UO me causaba en el alma el reeiierdo de la 
amiga ausente. 

—Esta bien, me contestó, mil gracias, y me encargó 
<jue le diera mil memorias. Vo de mi j)arte le df, como 
(¡iiien nada da. nii millón de agradecimientos, aunque él. 
por la suya, me aseguró (pie no tenía |)or (pié dárselos. 

Incontinenti me relirió ipie le habían sucedido mil y 
mil acontecimienios desagradables en sus negocios mer¬ 
cantiles. acontecimientos (pie .son gajes del otieio y qne ca¬ 
llo por consideración á las lectoras sensibles dol "Diario". 

Xos desjiedimos. yo olVeciéndolc mi persona, (pie es 
cuanto puedo ol'reeei en esta vida, y 61 , dáiidoino mil gra¬ 
cias. (pío (piizá es el único ca{)ital (¡no mi amigo lioiie |ia- 
ra ciai'. a otro se entiende. 

Dueña cosecha ! dije entre mí. y siimíndome en la 
puerta de !a botica de Sierra y O?, con peligro de (pie las 
gentes me lomaran por iiii medico (pie iba lí despachar. . . . 
lina receta, .saqué el lápiz y la cartera, y escribí; 

"En cinco miniitos de tertulia con X. . . . 

(Iracias de él y mías, sin contar con el abrazo, ijuee.s 
una gracia que vale por las Ó de la Mitología 1 . 002 .()()(' 


Memorias de la hermana. l.OOt» 

Aconteciinienlo.s desagradables de mi amigo, 
sin contar con el mío (pi(' es el lui- 
berme encontrado con él. 2,000 


Total. Hii iiiWóii. duro /i¡(¡ iiieNtira-'i. salvo error ú olvido." 

Llegué ú la |daza, ¡pie. jior mentira, se llama Par- 
<¡uc.: leí el rótulo de (Tiaminattei, (¡ue, ])or idoin, dice ([ue 
hay lina iK'.rrrUx, donde no e.xiste sinó un billar: ¡lasé pol¬ 
la Adirdiddixirlóii ( 7 « lietitux. (pío es taniliiéii la de "La 
Linterna." y sorprendí el adiós ad alnia ! ipie le dirigió el 
cronista de c.sc periódico a una rueiajaht. de Inste y mus- 
te, lo que me hizo sacar el lápiz y escribir, en presencia 
de D. Chema Mayora : 

•‘Mentira garralal. qne una mncliaelia guiijia jmeda 
servir de alma para nn cronista do "IjU, Linterna. 

Seguí andando, y al llegar á la imprenta de "La 
(.'oncordia," á guisa de bueno,s días, me presentó el cajis¬ 
ta la prueba de uu artículo, sobre kt mente de los anhmdvs. 
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Correjí las erratas con la santa paciencia (|ue el caso lo 
demanda, y una yoz concluida la prosaica tarea, abrí la 
cartera y pn.se lo siguiente : 

•‘Las mentiras de los poetas, se llaman hipérboles: 
las de los clérigos, misterios; las de los hombres de Esta¬ 
do, di|»lomacia y las de los cajistas, erratas. f|ne para mí 
son las que me causan mas tirria." 

Pero, loado sea Dios! en medio de tantas mentiras en- 
encontre una gran verdad en el artículo que acababa de 
corregir, y fné la, do (jne ciertos animales irracionales tie¬ 
nen rmís inteligencia ijno muchos que se llaman racionales, 
verdad comprobada, cu todas partes y aim entre nosotros, 
enaiido Pompeyo, no el vencedor de Mario, sino el cer- 
ih) voneió en el teatro y did jaque mate al más há¬ 

bil de nuestros jugadores de ajedrez, 

Pon los ojos clavado.s en una composieñ.ín en verso pu¬ 
blicada |)or uno de nuestros ¡ii//enini:<^ j qne ])or casnalictad 
la tenía sobre la mesa, meditaba proímidamente en lo que 
es y lo (jiie puedo realizar la iiiteligoiicia de los anima¬ 
les. ; pero un lipógrafo del '‘Diario del Pomercio" me 
sacó do mis ídosólieas meditaeiones, con esta voz do alar¬ 
ma : ‘Ihltan materiales para dos eolnmnas!!" 

Otra verdad rae salió al paso: pero verdad amarga 
relativa á.dos (•olnnmas, que ruoroii para mí mas aferra¬ 
doras i|iie la colninim junio á la cual antaño azotaron á 
(h'isto los ascendientes de los bam(mM-os de ogaño. 

A osta.s dos verdades palmarias, debo IVaneamente 
agregar otra, y os tjue los apuntamientos de cartera ni se 
hicieron ni se liarán. 

'rales son las íiuicas verdades (|ue yo ])resento con¬ 
tra las mentiras: si alguien, á fuer de catador de esti- 
lo.s, dijere lo contrario, scjia que estoy listo y tengo buenos 
íijtaños })ara hacerle conocer cuál es y cuán poco vale el 
humilde estilo del no menos humilde corouista de mentiras. 



Hoi*as perrtiflas. 


Parece {|iie está bien averignado por los cosniugra- 
fos cpie este inundo es una hola de 25 mil millas de cir- 
eunfereucia. 

Ku verdad (pie os grande v (jue solo las holán cpie 
ecliau á rodar los políticos la igualan en materia de re* 
dondez y abultamieiito. 

Sobre osla enorme bola viven mil trescientos millo¬ 
nes de animales, ;í los (pie. dando la idtima dirercncia, 
se les llama racio/n/kn. 

Diferencia sobre la tpie algún gracioso 1 ). (riistavo de 
los Palotes (no siemi>re ha de ser Perico) anda diciendo 
con los sentidos y potencias, (pie es iro'nica y no muy 
imparcial. 

Sea de esto lo (pie quiera, de los mil trescientos mi¬ 
llones de seres racionales, me insiiiran hístima todos, me¬ 
nos uno. 

Kste uno. por cierto, soy yo. 

Digo que me mueven ú cüm])asi( 5 ii mis prójimos, por¬ 
que todos pasan la mitad de la vida, dando y cavando en 
las musarañas y forjándose ilusiones, y la otra mitad llo¬ 
rando sus desengaños. 

Vo, gracias á mi organización especial, nunca me 
alimento de ipiiraeras. 

Xo entiendo una jota de poesía. 





Vivo CMi prosa. 

Jamás recurro á las ilusiones para precaverme con¬ 
tra las amargas é ingratas realidades de la vida. 

Xo merezco, por lo misnio, onlrar en el niiinero de 
los (pie son dignos de coinpasio'n. 

Sabido es ((ue Calderón de la Barca aseguró (¡ue la 
vida, humana era un sueño, y aquí viene de perlas ex- 
'|•lamar : 

Cuando Calderón lo dijo, 
estudiado lo tendría. ' 

Boalmente, aninjue el poeta español no lo hubiera 
vlieho. el genero hnraano pasa la vida soñando. 

V tengo i)aia mí que vivir de sueños 3' quimeras es 
io mismo ((lie no vivir, ó al menos, ([ue las horas de ilu- 
siihi son horas [terdidas. 

Suprímanse las ilusiones podremos decir, con todo 
rigor, ([ue el hombre vive algún tiempo sobre la tierra. 

l’ero, [¡reciso es confesar de plano que esto no pue- 
¡le hacerse, mientras el amor ande enIo<jueeiendo á la hu¬ 
manidad y dando al hato y garabato con toda la sabidu¬ 
ría de los hombres. 

El amor es el principio, fuente, origen y madriguera 
de las más colosales \' estu|)endas ilusiones. 

Perdónenme los enamorados: pero creo que todos 
van ])or sus ])asos contados á dar de cabeza en un mani¬ 
comio. 

Llegan estos desehabetados á persuadirse <jue una 
mujer es uu ángel, un ({uerubín, una hada, una hurí, una 
j)orí. v no sé cuantos disparates más acabados en a ó en i. 

Por experiencia, en cabeza agena, sé que nó hat' 
enamorado (pie. ])or fas ó jior nefas, no dé en poeta ro¬ 
mántico. 

Y entonces queda en aptitud de hacer capirotes del 
sexo femenino. 

Para él la mujer no tiene carne, ni sangre, ni huesos, 
ni músculos, ni nervios, ni cosa de esta laya. 

h]s un ser impalpable que Ilota en un rayo de la luna. 

"El espíritu que la luz ha tomado del rocío." 

••Pn diáfano habitante del invisible eter. ’ 
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Uii sueño de ventura. 

La belleza ideal. 

El aroma do las llores. 

La armonía do los eielos. 

l'll alma del alma. 

En lili. una. pata de baiu'o cualquiera, meno.s nna: 
mujer, en el .'^entido en tiñe trae, li.sa y llanamente, el 
Diccionario del idioma castellano. 

Pobres inujeres! se <|uedan las iiUelices sin nada de 
lo <¡ue les dio la madre naturaleza. 

Los ojos (¡ue tienen no .son ojos para el enamorado 
l»oeta. sinó dos astros ipic Virillaii más que el lucero del 
alba. 

Los labios no son de carne, sind de grana d de co¬ 
ral: eso ('liando no los hace de rubí, de cereza d de ear- 
mín. 

Los dientes no son de hueso, sino de nácar, de perla. <> 
siquiera de la misniasiistaiicia. (juo losi'olmillosdel eletaiite. 

La eabellera lia do ser de ('baño d de asabaehe, si os 
negra, y do oro de veinticinco i|nilatcs, si es rubia. 

lias mejillas tienen (pie ser de rosa. 

La cintura nna jialina de Délos. 

El cuello y la tabla del [leolio ¡ndispensablemeiiie 
de alaliastro d de marmol do Paros d Parrara. 

Y j)or este orden A an los demás micmliros. 

Pon un acopio de iliistoiios de este calibre, el ena¬ 
morado pasa haciendo eiijiiirilac'as, vive soñando despier 
to. y dirigiendo reqniiíbros y ternezas sin ton ni son. 

Pero sucede, á ineniKh.). ((uc el bien querido, ecliáii- 
dole. Con sus desdenes, el agraz en los ojos, disijia las 
torres levantadas eii el aire. }' desaparece el ídolo (pie 
tenía ini altar en el j)e(.'ho del náiitVago del alma, (pie .se 
(picda sin brújula ni liindn. 

Eutonce.s es cuando, para remate de males, (jbserva 
con .Egnilaz. (pie la mujer come, bebe, duerme, tiene mai 
genio, se corta las uñas, bosteza, ronca, e.stornuda y.... 
adiós encantos, adiós adoradas ilu.sionesü 

Ello va en la comadre y eso tiene meterse en un lie-' 
rengenal. 
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Y cuando un enamorado se queda con cincuenta })al- 
mos de nariz; qué de jeremiadas para lamentar sus des¬ 
encantos ! 

Es un Espronccda que anda erre (pie erre, con la 
cantaleta de (|Uo 

“Las ilusiones perdidas 
Son las hojas desprendidas 
Del íírbol del cora/.<hi. " 

Nadie lo oldigcí á deshojar el árbol del corazón; y si 
tiene la manía de vivir de ilusiímcs, cuando éstas le dejen 
tocando tabletas, debe irse con los aves á Roma. 

Pero, corra la bola, y continúe la humanidad pidien¬ 
do col ufas en ai dio. 

Sueñen los otros con el amor, ((ue á mí no me la pe¬ 
garán de (‘odillo en esía materia. 

Encastillado en el terreno de lo real y positivo, rin¬ 
diendo. á mi modo, pleito liomeuaje á esos.seres 

(pieridos, (casi digo también ángeles) que se llaman mu¬ 
jeres, sin andar bebiendo lo.s aires por cosas que valen un 
comino, pasaré indiidablemeiile como un hombre jirosai- 
co; ]»ero allí me las den toda.s; ])onpie, en cambio, no ten¬ 
dré (pie lamentar las horas perdidas con las ilusiones y 
los delirios de la imagiuaciiJn. 

Dástame jierder el tiemim en hilvanar artículos como 
el presente, con el ñu de hacer que también lo pierda el 
lector de mal gusto que ha tenido la paciencia de seguir¬ 
me hasta este punto, (pie es el íinal. 
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l.a (le Milorrt. 


A MI A.MHU) ESTEHAX CaSTIíO. 


l.'n csci-ítov Ini dicho (jue la última desgracia del que 
se muero es la necrología: si así es, yo voy ahora á com- 
))letar la obra de los viclimarios de Milord; y añadir una 
postrera desgracia, lí la ((iie ayer tuvo el personaje, cuyo 
nombre encabeza estas líneas, (pie, por no imitar á Jere¬ 
mías, no las he bautizado con el nombre de Trenos. 

Quién fue Milord, dirá alguno á (piicn no le llegó la 
lama 3' las acabaladas prendas del difunto; ]>ues Milord, 
fné nada mas ni menos (pie una clarísima inteligencia pues¬ 
ta j)or la naturaleza en la modesta organización de. 

un perro. 

Al lamentar la desastrosa muerte (pie acaban de 
darle con estricniria los agentes de Policía. (]ue nunca han 
hecho cosa buena que yo sepa, no me parece (pie dov 
pruebas de una sensibilidad mal educada, ni me expongo 
á los decires maliciosos de la gente que vale menos que el 
ser que ha perdido para siempre el amigo á quien van rec¬ 
tamente dirigidas esta.s torcidas y mal pergeñadas líneas. 

Homero, el representante de la Musa griega, escri- 
bi(j la Bcitroconríomaquiu, ó sea la guerra di; las ranas y 
los ratones, haciendo cumplido elogio de muchos de estos 
roedores; Lucano cantó al asno; Lope de A’ega inmorta¬ 
lizó á los gatos y Casti se ocupó de muchos animales; na¬ 
da tiene, por lo mismo, que yo hable de Milord. que en 
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vida fué mas notable que las ranas 3" los ratones de Ho¬ 
mero, los gatos de Lope de ^^cga, los animales de Casti y 
muchos de los racionales que han merecido pomposas 
necrologías, una vez (pie liaron el petate y se largaron 
[lara el otro barrio. 

Grandes bieron los meriicimientos del llorado ani¬ 
malito, y grande debe ser también el remordimiento de 
los agentes de policía, que cometieron un perricidio (pie 
clama al cielo, sin parar mientes en lo (]uc hacían con el 
prójimo ni distinguir lo que va ele perro á jierro. 

Milord, como lo indica su nombre, descendía de una 
noble familia de Inglaterra; 3' aumpie f'né de color negro 
subido, fué mas Illanco por sn proceder é hidalguía que 
muchísimos hombres blancos que ,soii negros hasta en sus 
entrañas.... 

Los académicos, autores del Diccionario de la lengua 
Castellana, (pie no se paran ni en los pelillos de la raza 
canina, para decir verdades, alirman, al hablar del perro, 
(pie “es un cuadrúpedo carnívoro (pie tiene cinco dedos 
en los pies delanteros y cuatro en los de atrás, lengua 
suave, cola encorvada, ligereza, luerza 3' olfato grande. 3' 
(pie es 111113' captiz de educación }• 111113- hombre. ’ 

Así filé realmente Milord. 

Los (pie lo eonoeimos, nunca lo vimos andar en dos 
pies; á lo (pie se resolvió quizá por modestia, talvcz por 
•una amarga ironía contra ciertos bípedos mu\' conocidos 
por él. 

Fue carnívoro, pero con cuenta y riizóii. Do los 
enemigos del alma, el mundo v el demonio le ¡mportaban 
un ardite, solo la carne le impúetaba hasta el extremo de 
(pie no iierdonó ni la que le (iieron los celadores de poli¬ 
cía; 3' he dicho (pie fué carnívoro, con cuenta 3' razón; 
porque en las témporas 3' la eiiare,snia ni la probaba, á no 
ser con la respectiva bula que expéndela Curia ecle.síásti- 
ca, razón por la cual no dudo que su alma se halla en el 
•cielo de lo.s perros. 

Que tuvo solo 18 dedos, también es una verdad: pero 
•esto (pñere decir (pie tuvo dos iiña.s menos, razón por la 
•cual lio se dedicó á ser o.scrÍbano, prestamista ni hotelero. 
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Eli (,‘uaiito á su lengua, fue suave, como dice la Aca¬ 
demia esjiañola, y no se le oyd en toda su perra vida una 
sola palabra áspera, ni siípiiera contra la policía, en los 
momentos de espirar. 

En la cola, exceptuóse de la regla dada ¡lor el Dic¬ 
cionario: desde ipie no l'aé encorvada: y no lo fnc jior Ja 
sencilla razón de (jne no la tuvo, y amujuc esta circuns¬ 
tancia lo impidió que fuera todo un Eajá de San Salvador, 
en cambio lo proporcionó la gloria de no Itaber salido 
nunca, con el rabo entre las piernas. 

Por lo ([ue hace á ligereza, fuerza y olfato grande, 
se perdía de vista ^[ilord: sin embargo hay <1110 decir, ]»a- 
ra su elogio, que nunca fue tan ligero como algunos polí¬ 
ticos ramplones: ni abusó de la fuerza, como ciertos go¬ 
bernantes: ni empleó su bueu olfato para constituirse cu 
espía de nadie, como varios siijelos degradados. 

(,)ue l'uó educado y leal, no hay para ((ué deeii*. Lü^ 
hechos que coD,servan las ])áginas de la historia perruna 
lo dicen elocnenteniente y á voz en cuello. 

Xi cónio había de ser sino educado, cuando era e! 
l)crrito do todas bodas y visitaba á los amigos de su casa 
y concurría lí tas tertulias, veladas literarias, conciertos y 
iiasta á las aulas de la Universidad, donde su señor y 
dueño daba leccioues de (rramática 1 Allí, no sólo se edu¬ 
có, sino que .se ilustró muchísimo, de ahí os que jtara el 
ora una bicoca Yg. conjugar en la clase, el verbo dormir 
en todos sus modo.s y tiempo.s, como lo hacían los alum¬ 
nos mas adelantados. 

riu lealtad no pudo ser mayor: fiel y agradecido á 
los benelicios si .Milord hnbiei'a abrazado la carrera de 
la política, jamás hubiera medrado, y al sucumbir con 
su partido, estoy seguro de que se hubiera quedado .solo, 
como el perro de los buques normandos, ladrando á la 
tempestad. A él .sí (pie no podía conqirársele con una di¬ 
putación (5 cualquier otro empleo; á una propuesta seme¬ 
jante habría conte.stado: á otro perro con ese hueso I dan¬ 
do a.sí testimonio de que no es cierto el adagio que dice : 
“por la plata baila el perro." 

Serio, circunspecto y lleno de gravedad, al fm deseen- 
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diente de ingleses! se le veía siempre mirando por sobre 
el lomo á los perros mas encojjetados, aunque fuera un 
terrible buldog, ;( quien le podía alzar la pata. y... .des¬ 
preciarlo, lo mismo (pie :í cualquier perrillo faldero. 

Xo hay duda, Milord era de la casta de aquellos pe¬ 
rros del tiempo en ()ue se les amarraba con lougauizas, 
vista su honradez acrisolada, pues nunca, tuvo ni siquiera 
la tentación de dar cuenta del ((ueso y la carne de las co¬ 
cineras, ií pesar del mal ejemplo que éstas suelen dar á 
peri’os y gatos, infringiendo el 7 ? mandamiento de la ley 
de Dios. 

Dal es el sujeto (juc acaba do ser envenenado ¡iihumii- 
tícnni’nír ))ov la. l^olicía. .Muerto el pei-ro se acaba la ra¬ 
bia.de lo.s celadores; pero debe comenzar la acción de 

los tribunales de justicia ])ara castigar el delito. 

hil célebre perro chileno, llamado (‘vutro miios, fiié 
enterrado por la corporación do los bomberos de Yalpa- 
raiso, (jiie le lian erigido una columna do marmol, y jios- 
teriormente consagríido a su memoria, un libro de minduis 
paginas. 

Milord debe también ser inmortalizado con una es- 
Tiíína, que. [)or vía de desagravio, sea erigida por el cuer¬ 
po de ecladori's. debiendo ponerse cu la fiase del nioun- 
raento esta sencilla, inscripción: 

.V MfLOHl), 

víc'inr.v m-: i..\ n;i'.\i.n.vn .\.\ i'i-: i,.v i.kv. 

■/yos* fx hxilon s orn.'jK'nUdv 'i, 


Descanse cu [aiz ol notable can. y reciba el amigo 
Sr. ('astro mi ¡lésamc sentido. 
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Las Preposiciones. 

( Ak riCl'MLl.O <>l K NADA TIKNK DK (¡ KAM A'l’ll'AL.) 


1 . 

Dice la (.Ti'amútiea. oasiellaiia ijuc las preposiciones 
rigen á otras palabras de la orac¡<.)ri; luego (lesempefuui 
el importante cargo de liegidoras. 

Esto es claro. 

V como este régimen es más severo ipie el del ('/ar, 
se sigue tpie los escritores (pie faltan á él, deben ser de- 
])ortados, como los rusos, cuando menos á Siberia. 

Sin tener tantas campanillas como el verbo, ni los 
luimos del sustantivo, ni siquiera la fuerza de ciertas 
interjecciones que yo me sé, las preposiciones rigen de 
una manera inflexible y tenaz: con razón llevan el dicta¬ 
do de ¿ndecUnubles. 

Debo advertir que, así como las personas que llegan 
á ponerse en pinganitos tienen nn círculo de opositores, 
(pie muchas veces no es más que un círculo de aspirantes 
indignos, así también las preposiciones tienen quienes les 
í’ormen la oposición y desconozcan su régimen, (‘ontándo- 
se entre los conspiradores el célebre don Andrés Bello. 

Además del cargo de Regidoras, las preposiciones 
desempeñan en la República de las letras el Ministerio 
de Relaciones Exteriores, yn que indispensablemente 
expresan la relación que hay entre las diferentes partes 
del discurso. 
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Si la unidn liam la fuerza, como todo el mundo lo 
dice, las prepo.siciones liacan- la iinidn, sin la cual las pa¬ 
labras andarían sueltas y como moros sin Señor. 

Desde luego no deja de ser notable que las preposi¬ 
ciones desempeñen tan lionorílicos destinos, cuando, en 
rigor, no son ni siquiera 'partea de la oración, sino, ape¬ 
nas, partículas ó fragmentos de nombres, según asientan 
los filólogos. 

Tienen también una recomendación asaz especial, y 
es la de que, siendo las más de origen latino y pertenecien¬ 
do, por tanto, á una raza esencialmente revolucionaria, 
no se hayan disputado el poder, pues ninguna tiene la 
ambición do extender su régimen al dominio de las de- 
nu(s, como sucede en las naciones dcl orbe, que, por des¬ 
gracia, no son regidas por preposiciones sinó por hombres. 

Como todos saben, entre estas partículas hay algu¬ 
nas que son dobles, y. en esto de dobleces, sí que se pare¬ 
cen á muchos regentes de pueblos y ciudades. 

II. 

Amujue se ha disputado á tente bonete sobre el mi- 
mero do las preposiciones, res])ecto de la necesidad de 
ellas cu lonauascomo la castellana, están conformes lodos 
los hablistas y habladores. 

Mas por si alguno de estos últimos, que son capaces 
de todo, me dijere que nones, me tomaré la libertad de 
dar algunos ejeiuplos. 

Tienen ustedes la primera de las preposiciones, la 
figura acentuada del grupo, la preposición á. Pues bien: 
omítase esta partícula, ))orejemplo en la frase royó caha- 
l/o. y resultará lo que no puede decir ninguno que cabal¬ 
gue, por más (pie sea cierto, siquiera por Ja razón de no 
|)oder ir uno sobre otro. 

Asimismo omítase en el siguiente axioma: la, clerecía 
laina frases á tontas y á locas, y vendrá á quedar que las 
frases son las tontas y locas, lo que tampoco puede de¬ 
cirse, en conciencia.de las palabras del Espíritu Santo. . . 
al menos sin (pte lluevan excoinnniones. 
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Luego, y ((ue lo coja uii galgo, la prepogicidn á le 
libra ií un caballero de ser caballo y deja las palabras cle¬ 
ricales al colino del deseo de sus autores. 

Adcniiís, la partícula ú, seguida de unos puntos sus¬ 
pensivos, es neee.<aria páralos ainartelados, (pie, dando 
en ])oetas. dedican yersitos por la imprenta y ([nioreii 
([ue el malicioso público no sepa á (piieu dirigen la pun¬ 
tería. 

Según los gramáticos, la jircposieiúu de (pie \ oy Iia- 
blaiido ya á la vanguardia de la jiorsoua qtu; recibe la 
acción del ■\ erbo, y liace de excelente guía, no solo do la 
(pie recibo provec-lio, sino iainbicii de la (pie recibe dallo 
ó perjuicio, listo último (ís raro en estos tiempos, pues 
sabido e.s <pie la persona dañada en sti fortuna, no tiene 
(piien la acompañe y menos (piien la sirva de cariñosa guia. 

Entre [laiauitesis. debo una explicación : lie dicho úni¬ 
camente dinvtdi' íii ><1/for‘ti()i(i, poripie yo conozco á mil 
personas ricas dañadas legítimamente cu sn honra, y de 
tal modo, (¡ue se han (piedado sin ella, y, sin embargo, 
las he vi.sto mas ucoinpafiadas (¡iic uii obis[)0 (m día de 
¡ivocesión. 

\'i.stos los bueiKis oficios de la preposición >/, veninos 
los de una (pie otra do las demás. 

II!. 

c^iii la preposici'.hi coc, este valle de lágrimas se ve¬ 
ría jirivado de co.sas tan buenas como las í.-o/í' suegras y 
'•'»/cuñadas, que nacieron para amarse entrañabloinonte. 

Los periodistas no tendrían (YniCologaR con (piiene.s 
ser uña y carne, y, por ende, trabarse de palaliras y 
hasta darse de cachetes (.•uaudo conviniere. 

Los colegiales carecerían de coz/discípnlos ]iara poder 
armar la gorda contra el profesor. 

Los yersificadores se quedarían sin palabras rouso- 
narites para fatigar á las musas 3' á los prójimos. 

Las naciones no podrían llegar á la (lo/dederacióu, 
(pie e.s el itummum del republicanismo. 

Y, ¡coisa atroz! el Eterno Padre con todo su poder, 
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ño podría ser <wí.su 1 >stancial con el Hijo y el Espíritu 
:Sauto, como lo es, según enseña, manda creer y confesar 
el padre Mazo y otros padres' de apellido y doctrinas 
eontnnd entes. 

IV. 

Si no existiera en el idioma la preposición de, no ha¬ 
bría, indudablemente, ni hombres de bien en los gobier¬ 
nos, ni pei'iodislas íZe ilustración al volver de cada esqui¬ 
na, ni ninjeres de. piedad entre las hijas espirituales de los 
curas, ni mártires de, la libertad en el calendario político 
de las Naciones. 

Sobre todo, no tendría nadie el gusto de hombrearse 
con Caballeros de Calatrava. Harones d.e Kamclokoíif. 
(^tnijotes de la. Mancha, Igna(;ios de Veinteraillas. ni Peri¬ 
cos de los Palotes. (|ue tanto abundan i)ara dicha de la 
humanidad. 

V. 

Sin la prc|iosición ii,id.e, los miopes se quedarían sin 
.'í///cojos y sin [loder ver á dos palmos de sus narices, los 
mamhilarios sin c/zAsalas donde recibir ú los mil y un 
visitantes, y los fiiar-pledoe sin poder usar de la pro^ e- 
chosa y sacramental fracesita: ‘'aitfe ('. eo tupa renco y dd/o." 

VI. 

Sin la. preposición routru, ni lo.s militares tendrían 
•<'o/,//vnnarchas, ni los marinos co/y/vunaestres. ni los mú¬ 
sicos coaóv/'najos, ni los cantantes co////v/a]tos. ni los baila¬ 
rines (vu/Ovídanzas. 

Por r'illimo, sin las ptaquisicioues sohri- y enh i. nadie 
podría, tener de -so/y/Y.-mesa nn momento de conversación 
i'iiire amigos, aunque sea ros|)eclo de un tema tan fecundo 
como el (pie me ha dado tela einiiic cortar, en las presen¬ 
tes líneas (pie van encaminadas a probar la necesidad de 
las preposiciones. 



Las palabríis. 


I 

Decide que va este nombre en plural, dicho se queda 
que no voy á ocuparme de lo que los afrancesados llaman 
el clon de la j)uh(l>rc! y los españoles el don del hcdda. 

Aíi objeto es muy distinto. 

Quiero que mi ])alabrería se limite iinicamente á las 
palabras, sin examinar si son o no un don de la naturaleza. 

Como todos saben lo ((ue se entiende i)or palabras, 
no hay para qué delinirlas. 

-Por otra parte, las deñniciones no me cuadran, á no 
ser (jue se hagan en el terreno de la política, y eso para 
que. deliuiéndose los partidos, uno se evite de tomar gato 
por liebre, como sucede todos los días en nuestras Eepú- 
blicas democráticas, donde vivimos, como unos angelitos, 
jugando a la ycdlina ciega. 

Ya que no defino las palabras, las dividiré ; sin em¬ 
bargo do que tampoco estoy por el nuKiuiavelismo ni me 
agradan las divisiones, salvo que se trate de una herencia, 
en la que me venga de bdbilis una porcidn que me dé pan 
y callejuela. 

Al dividirlas, no será en sílabas, como hacen los gra¬ 
máticos, sind en grupos, á guisa de naturalista. 

Y creo que estoy en mi derecho, desde que el mismo 
idioma por una parte, y todo el mundo, por otra, hacen de 
ellas mangas y capirotes. 





Para )a prueba de lo priiiiero, basta y sobra adver¬ 
tir lo (pie sucede con la palabra púhVico: apliqúese á im 
ciudadano y dígaise <|ue es uvi hombre público, y la l'rase 
será recibida siu que nadie diga, chiis iii mus : pero 
hágase lo mismo con una ciudadana, llámesela, mujer ])u- 
bliea. y habrá toros y cañas y recibirá un buen tapabo¬ 
ca al más cm|)ingorotado personaje. 

Para probar lo segundo, no hay más (¡ue recordar 
que. amén de cierto-s escritores (¡uc estropean las pala¬ 
bras. hay hombres (jue literalmente .se las comen, por sim¬ 
ples é insustanciales (jue sean: (pie abundan los que empe¬ 
ñan su palabra y con suma íacilidad, sin duda porque no 
les corre el interés, como cuando se empeña iina alhaja en 
la casa del prestamista: (pie hay algunos que miden y ))C- 
san las palabras, especialmente las ajenas : (pie otro.s las 
tuercen, como sucede entre los periodistas (pie se dan de 
mojicones [)or la. imprenta: y, jior llii, ¡pie no falta (pdenes 
romojan la palabra, haciendo, jiara. hablar, lo (pie los frai¬ 
les dominicanos, antes de principiar la misa : llenar el cáliz. 

Pues, si otro.s las estropean, comen, empeñan, miden, 
pesan, tuercen y hasta las remojan, nada, quiere decir (pie 
yo las divida como me da mi regalada gana. 

Dicho esto, ajuuito, en primer lugar, el grupo de las 
■pídiihr((^ adorna. 

l’lntro los mil y un dichos (pie tienen la ]»ropiedad de 
ser tan ociosos como el (pie, entre nosotros, escribe para 
el ])úblico, pueden servir de ejemplo ; 

Kl ijD hi feixJir á ('. preAPnic de cualquier ministro á 
cuahpucr pobre diablo (pie solicita iin empleo. 

l'll //ov) (ilifiri'i'ii.i’ i<i ((iiidiii'A'i'iH >¡ úos h'ip's do todo go¬ 
bernante. juramento ((uc lo cniiiple cuando no lo viola, se¬ 
gún opina l^ero (fnillo. 

Kl g nii‘ ipi¡( rvx (pie repiten cien veces ])or hora cual¬ 
quiera tiareja do inl'elices (pie so liallan enamorados has¬ 
ta la ])arod dol frente. 

Kl <-.s iiii j'arú)- ijiie U. 11)1’ ¡tiivK de toda muchacha boni¬ 
ta, cuando se le habla de su licllcza, (pie nadie mejor que 
ella la conoce, merced á los espejos y á la vanidad. 

Kl ró:/i. l'f pnlrhi: que eautun los serenos donde toda- 

8 ' 
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TÍa quedan estos hombres espeeiales. que son talvoz los 
únicos ([uc no quieren ver á la pobre patria niñería y en¬ 
terrada. 

Kl ¡ihHk r¡rc; de los centinelas con que jior la noche 
le asustan al transeúnte, dejándolo cu Babia y sin saber 
qiié contestar, porque no es posible nombrar á todos los 
(pie viven de tedios para abajo. 

íll dr r. ni,ufo sn-rldor ¡i. S. .!/, del liiial de las 
cartas, excepción liecha de las ipie escriben alyunos que 
.serían capaces de liesar hasta,.. . .los pies de las personas 
á quienes se dirigen, sobre todo si son de las de gran copete. 

YÁ ('(,■< (ni pf izo re ? délos párrocos, dirigido á nn ni¬ 
ño de teta que no sabe liablar, ni ha tenido clase de latía 
en el vientre materno, ni menos tiene voluntad para (pie. 
sin decir ¡ agua va ! le den un baño de cabeza y lo endo¬ 
sen una religión, por más (pie el sacristán re.sponda rolo, 
término que en tales casos debe convertir.se en español y 
pronunciarse con h, ya que entre nosotros algo significa 
esta palabra. 

y basta de ociosidades. 


II. 

Desde que por un caiiricho del idioma se llama 
á la persona que no tiene pelo y rohóo al animal que care¬ 
ce de cola: y desde que todos nuestros secretarios para 
expresar que leyeron alguna solicitud , aseguran que 
dieron cuenta am olla, ni más ni menos como los ratones 
dan cuenta con el queso y los I¡ranos dan cuenta, con las 
libertades públicas; desde (jue todo esto pasa, tengo para 
mí (pie existen palabras que deben cntender.se (d revh; y 
entran legítimamente en este grupo las .siguientes, salvo 
mejor concepto: 

El patriotismo de los que están arriba. 

El liberalismo de mucho,s de los que están abajo. 

La humildad evangélica de los Pm/cípc.s de la Iglesia. 

La santidad de la Santa ínquisicícín, la Santa Alian¬ 
za Y otras cosas santas. 
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La piedad de ciertos bancos, IViudados por los usu¬ 
reros, y (pie lio son sino banquillos para sacrilicar al próji¬ 
mo y no para liacer ninguna obra pía. 

La benevolencia de los lectores para el autor que 
(piicre vender sus obras. 

Las suscrieíones á los periódicos en nuestros países, 
donde. ;í Dios gracias, no so paga para leer. 

K1 cariño desinteresado de los nóvios jiobres para 
con la.s novias de wo/o’x, y por añadidura tontas y feas. 

III. 

Verha rolant, han dicho sentenciosamente los la¬ 
tinos. 

Si hay, pues, palabras que vuelan, deben ser las.... 
livianas. naturalmente, á las que no conviene me- 
neallas. 

Mas, así como algunas vuelan, otras no pueden volar, 
aunque se las eche al aire y se las ponga debajo aquello 
•que hace volar ú los C/ares, y son las del grupo que lla¬ 
maré pesadas ó de peso. 

lio aquí la muestra. 

La palabra de malrinionio, cuando está en autos la 
futura .suegra y tiene primos la novia. 

Todas las (pie contiene la nota en (pie se le comunica 
su cesantía á un empleomaniaco. 

La del galeno que le anuncia al en ferino que se 
prepare imra tomar el portante, camino del cemen¬ 
terio. 

Las del ‘‘¡¡n i'Ds del clérigo que da la bendi¬ 

ción nupcial. 

y las del acreedor ([ue, á la hora menos pensada, le 
deja de una sola pieza al deudor pobre, con la extraña cu¬ 
riosidad de saber cuándo le paga. 


IV. 

Dicen que hay palabras que no pueden faltar, como 
la del rev. 
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Puede iíer A'ci'dud esta, mentira : ¡a'ro, en cambio, hay 
mnclias (¡iie ])crteiieceii al eonjiinlo do las <ine ordinaria¬ 
mente suelen ¡altar. 

Para verbigracia, lunslan e.sta.s trc.^ : 

Pa palabra do lionor de ciertos militares para con los 
Gobiernos (¡tic liacen despensero al gato. 

lai palabra de concurrir ;í nna cita y á nna hora da¬ 
da. sin excluir ni aún las citas amorosas, cuando so resnel- 
ve á pelar la pava nna chicnela. 

llias palabras de los prólogos de libros, pros])ectos de 
periódicos y [irogramas de l'nncioues, (pie prometen mara¬ 
villas. y vaya V. ¡í ver si las cnmiplen 1 


A'. 

'rentado estaba de hacer mi agostillo con las palabras 
//('cé/.s'. (pie son mas i|no las espigas de trigo y las arenas 
del mar. 

l'cro. como ;í éstas cl lector lia de ]ioncr orejas sor¬ 
das. las pa.s() por alto. 

(Jiiédanse, asimismo, en la earpela, el grupo de las 
palabras // í ¡í lin de (jne no me 

muestren mala cara, los hijos de las Alnsas. 

Pl de las palabras r/4,s’. para que no .^e a/'.nl'ren los 
ruines y aduladores do prolb.sión, por si los hubiere. 

Pl de las ]>a]al.)i’as t >j ircn^n-ny.^ ])ara ((uo no 
me miren con ojeriza los di))lom;íticos y políticos ¡í la mo¬ 
da: anmiue. a decir verdad, estos no usan de palabras, si¬ 
no de medias palal)ras ; pero de esas (pie cada nna vale 
por jialabra y media. 


Vi. 

Pava, terminar, me ocuparé de las palabras (jusfmlu.t. 
Debo advertir (pie con éstas no sucedo lo mismo (¡uc 
con todas las cosa,s que .se gastan. Cuando se gasta. ]h.) 1' 
ejemplo, el dinero, .se (pieda. uno sin jioder nsar ni abusar 
de él: no asi con ciertas palabras (¡iie. aiimpic viejas y gas¬ 
tadas, todavía salen al .sol, especialmente en escritos cuyos 
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autores bien pueden pasar por anticuarios de la literatura. 

Para ofrecer algo bueno eii esto pobrecito ai-tículo y 
)>ara formar esto importante grupo, apelo á la Llkriitnra 
/'In,'/ do Sainpor. escritor célebre (pie investigó palmo á 
])alino la Paleontología literaria. 

.ruzguc el lector sí son ó no vejeces desenterradas las 
siguientes : 

" Ij‘ , viit'hiiixí.'i cnn .s// fijin’ii <1 hilo di'- 

é' r/'dii. i¡ue leo en toda necrología. 

/." (■f</»id(i d,- .'iispcndida sobre todo audi¬ 

tor y todo suscritor de periódico. 

P! hndrr df Pi'inii>'ii:n. (jue roe los tipos de toda.s las 
imprentas. 

Ijii di- l^íiiid'irii. (|ue ya no es sino una jaula de 
ratones y cucivraclias. 

JP cdudlii di' iiiifidiii. (|ue á fuerza de montarlo todo el 
mundo, e.stá reducido ú esqueleto. 

Fd unda (jin-diniií). (pie unís de un necio defuera desa¬ 
ta i' con las muelas. 

P! .fiifilii-ii) d'. 'lYiiihih). (¡ue se lia heclio muy vulgar, 
,por([ue lo .sufren todo.s nuestros empleados cesante.":. 

Id ihiii l di- ¡nn Ditiiídidcx. mono]>olizado por algunos (to- 
biernos. para convertirlo en la caja de la 'resorería Xa- 
•cional. 

MI íiiiiñti d>d PdcdiK siempre vn ¡luiiios de pihdo^ </.rpe- 
ruiK'.idudfiK, con .su correspondiente pneiio de y su 

rO.SJiCCtiva. e.di'elln pofdf. 

MI i>i¡’'i) di- ht p,iv, <|U0 nunca reverdece." 

A todo lo que agrego de mi eneiila y i'ie.sgo: 

l'li /•iooit ííi/i'i/P's, (¡ue no liace rcir á nadie. 

FA iiriii/i.-i/rr di.i'i/. Imeiio solo para lo.s dlscípulo.s de 
Pit agora s. 

l’l! líiiut'iin P/idii, si'i^ jiiiiipn iiniti’if ('( /vA's. de todos los 
que no son amigos ni del uno iii de la otra. 

MI cdrro dr l;í Jdivpiid. que de puro viejo ya no sirve 
ni [lara botar basura. 

'i' la hidrn de lii dimtrdin, que debe engullirlos á tan¬ 
tos (pi(' la nomliran. 

Conlieso ((ue ante estas zarandajas con ipie se ador- 
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nan las columnas de los periódicos, me acometen ideas sal¬ 
vajes; A" creo (pie si fuera obispo haría un auto de fe con 
días, y fulminaría excoinunión mayor reservada al Papa, 
contra el cpie las usara en lo sucesivo. 

Si los que se sirven de esta ropa A'ieja se a i rail 
conmi<j;o, y juzí^an (pie si hay alguno que inerece sei 
excomulixado. e>se soa' yo. tienen su alma en su almai Ío y 
pueden lanzarme solemnemente un anatema. 



— 119 — 


Las Puertas. 


(artículo escrito ex la CARCEL DE GUAYAQUIL.) 

“Siuiilft íul un aman te maltrattato dallii 
sua bolla, c digiHtüáauioute risoluto di 
tenerle broncio, lasoio la poli Mea ov' 
ella sta, c parlo al tro. 

Silvio Pellico. 


I. 

Por cosa bien insiguiñcante y muy vulgar se tiene 
una puerta : ; quién no la conoce y dénde no se la ve 1 
Sin embargo, ¡cuán pocos son los que se detienen ante ella 
para meditar sobre la vanidad del mundo y la triste con¬ 
dición del hombre 1 

Una puerta tiene cierto carácter moral que nos re¬ 
cuerda algunas escenas de la vida. 

¡Cuántas veces la hoja de una puerta ha'sido sufi¬ 
ciente para que el corazón abunde en sensaciones de pla¬ 
cer ó de dolor! 

Una puerta abierta, dando franco paso al aire y á 
los resplandores de la luz, tiene mucho de consolador y 
alegre; es el indicio de que reina la vida en aquel lugar. 
Por el contrario, una puerta siempre cerrada, descolori¬ 
da por la acción del sol y de la lluvia, con sus dinteles 
cubiertos do polvo y los goznes oxidados por el tiempo, 
tiene algo de triste, algo que parece indicarnos que las 
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sombras do la muerte so han espesado en atpiella mora¬ 
da sileiieiosa. 

Hay una inmensa variedad do puertas, y media nua 
escala iiiíliiita, desdo la (pie ostenta c! fausto y la vana¬ 
gloria dol hombro, hasta la que revela la niLsoria y la hu¬ 
mildad: do.-^de la de mármol, (pie custodian lacayos con 
lujosa librea, hasta la de tosca madera, ctiyos umbrales 
no ])isau sino las ¡tlantas laligadas del mendigo, al termi¬ 
nar su peregriuacidii del día. 

Las jirimoras deslumbran, con su aspecto, á las al¬ 
mas superliciales: las segaiiidas Mamau la ¡itencidn del 
hombre pensador. 

J’or las primeras no pasa sino el orgullo, y muehas 
veces aun el crimen : por las segundas pasan siempre la 
desgracia y la virtud!. . . . 


11 . 

Las puertas liciten lambiéii sus reetierdos histdricos. 

Llntre los aiitigme; romanos se abrían hacia dentro; 
st.>!o Marco ^'alerio Publicóla mereció la honrosa distin- 
ciu'ti de poderlas abrir hacia fuera, al uso de los pueblos 
griegos. 

Los espartanos colgaban en ellas, como un trofeo, 
ios despojos leí enemigo tomados en la guerra. 

Los atenienses las coronaban, en los días de gloria, y 
do regocijo, con vistosísimas guirnaldas: y en ios días de 
duelo con el fúnebre follaje del ciprés. 

Ku tiempo del paganismo se colocaban (ui las puer¬ 
tas de las ciudades íignras (pie re]treseufaltan á los dio¬ 
ses. y (pie mus tarde fueron reemitlazadas por los cristia¬ 
nos con las efigies de sus emperadores. 

Hay pnet tas cuélebres, cuya ttiemoria ha pasado á la 
píásteridad. 

Todos recuerdati las puertas de los hebrt'os rociadas 
con sangre, según dice la leyenda, para, (pie el ángel cs- 
terminador no hiriera de muerte sino á los primogénitos 
de Io:s egipcios. 

Todos han oído hablar de lo (pie ttii tiempo líteron 
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en RDma las puertas del templo de Jano. cerradas por 
priinora vez bajo el reinado de Xuina. 

1’odos lian leído en la Biblia rpie las puertas de la ciu¬ 
dad de (raza íueron llevadas |tor Sansón á la cima do nn 
elevado moni e. 

IjU. Famosa puerta judioiaria uo jmede ser mas cono¬ 
cida ni mas célebtau cu los anales del cristianismo. 

Las puertas de Bobas lian sido y serán siempre me- 
morablc.-i. )»or liaber.^^e librado ante ellas la primera gue¬ 
rra de los Epígonos, tan cantada por la musa griega. 

Xnnea caerán en olvido las puertas de Roma, pne 
presenciaron el triiinío de las lágrimas de Volumnia so- 
lire la. venganza de (’oriolano, y (pie vieron mas lardo al 
espantoso Atila deteniendo su carrera, de desolaciones, 
deslumbrado por la magnilícencia de uii poiitíliec romano. 

X’adio ignora, cu liii, puc el imperio de la Tiirijuía se 
coiioi’é con el nombre de SidiJtiiK Pue.r^a. desde (pie el ca¬ 
lifa M i>sfaileu eolmu), en los umbrales (le su palacio de 
llagdad. un iVagmeiito de la célebre pie'lra de la Meca, 
para (pie fiK'se [lor todos venerada. 


í!l. 


Para el honilire feliz y poderoso todas las puertas se 
abren de ])ar en par; pai'a el desgraciado y el indigente 
todas se cierran á su ])rese!ieia. 

Ibvra. Xicias ppié puerta se habría cerrado cu toda, 
la tí recia’.’ IMas para Homero, ipie mendigaba imi' las ca¬ 
lles, recitando sus divinos versos, ninguna so abrid. }ior 
más (pie llamó á todas. 

Víctor ilugo, este admirabb' observador de las cos¬ 
tumbres sociales, ha pintado con mano diestra, en su Juan 
Yalgean. oí tijio del desgraciado, para puiou ninguna 
piiei-ta está franca, á uo ser la dcl verdadero homlu-c del 
l'iVangelio. 

Las palabras do -lesús : Ptipritt^ et a.pi-vtriur vohis, 
solo esián es(*riías en las ]mertas de los (pie lo imitan y 
para todas las personas sin distinción de clases. 

—"Es preciso abrir una puerta para el enemigo que 
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huye," decía Kscipithi el AlVicaiio, y sus ¡íulabras fue¬ 
ron tenidas como una máxima moral mas bien «pie de es¬ 
trategia : la moral evangélica dice más. mandando (¡ue se 
ame al enemigo. 

IV. 

Existen puertas (|ue en los pueblos católicos inspi¬ 
ran profundo y general respeto, y son las de una iglesia, 
que jtara los creyentes, es el lugar santilicado por la Di¬ 
vinidad, y adonde deben ir los mortales ¡¡ara elevar sus 
plegarias y oraciones fervorosas: de aquí es que pai-a ellos 
una iglesia es hi oícsc de iJios, y ^k.í. pueiiat^ íc.s del ('lelo. 

Hay otras que infunden religioso ¡javor : tales son 
las de un cementerio, (pie sirven de límite al campo som¬ 
brío de la muerte, adonde vienen como inmensas olea¬ 
das, generación tra.s generación, para confundir sus ceni¬ 
zas y dormir el trainjuilo sucúo de la tumba. En cemen¬ 
terio es la última jornada del eaniiuo, y en sus puertas 
está escrito con lágrimas el ¡lostrer adiós (pie se dan los 
que se amaron sobre la tierra. 

y. 

Puertas hay cuyo horrijiilaiitc aspecto repugna á la 
vista y lacera el corazón : al contemplarlas la imagina¬ 
ción nos hace leer, en sus dinteles, aipiella terrible estrofa 
del bardo Horeutino : 


"Per me si va nella cittá dolente, 

Per me si va nella, eterno dolore, 

Per me si va tra la perduta gente." 

Ah! .son las puertas de una cárcel!.... 

Mas, hagamos una triste, pero necesaria salvedad. 
Entre imsotros, no siempre se abren éstas, como debía ser¬ 
lo, para dar entrada á la gente perdida : también la virtud 
y la honradez entran por ellas para ser infamemente con- 
fnndidas con el vicio y la maldad; también entra la ino¬ 
cencia perseguida, ostentando en la frente una corona de 
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blíiruiuísimos jazmines, }' veladas sus formas con el puro 
ropaje de los ángeles, ay! para salii’, mas tarde, llevando 
en las sienes enroscada una serpiente que le muerde y cu¬ 
bierto su cuerpo con los manchados harapos del crimen!.. 

En este fatal lugar donde no se siente el mas leve so¬ 
plo de la brisa, (pie pudiera renovar la atmdsfera viciada 
y deletérea; domle los rayos de luz, que coloran el uni¬ 
verso, vienen á ser absorbidos por la negrura de los ca¬ 
labozos; donde el horizonte lo forman cnatro paredes de¬ 
rruidas por los elementos y llenas de hendiduras que os¬ 
tentan algunas briznas de paja; donde hasta la inmensi¬ 
dad de los ciclos está reducida á cuatro palmos; allí, 
se mczc'lan los gemidos del arrepentimiento con las maldi¬ 
ciones de la desesperación; allí se apura esa copa de la vi¬ 
da, rebosante siempre en lágrimas y acíbar; allí se escu¬ 
cha el áspero y monótono sonido de la barra de grillos, 
junto con la voz amenazante de los verdugos y el grito 
salvaje del presidiario; de este ser infortunado <pie vegeta 
indolente, sin (pie el calor de un solo pensamiento noble 
anime alguna vez su ñsonomía, sin que una sola emoción 
generosa lata en su pecho, que esíái desierto, insensible y 
gastado por una serie de infortunios y una cadena de vi¬ 
cios. 

Una cárcel, á lo menos entre nosotros, en vez de ser 
un lugar donde se mejore la condición moral de los pre¬ 
sos, es un desván de ignominia y de padecimientos esté¬ 
riles : es una especie de infierno, cuj'as puertas ocultan 
todos los dolores, todas las lágrimas y miserias que bu¬ 
llen y se agitan en horrorosa confusión !—(a) 

YI. 

La vida está llena de puertas: unas se abren y otras 
se cierran })ara siempre á cada paso. 

La verdadera felicidad tiene su templo cimas dora¬ 
das puertas se han tapiado para el hombre, y no se abren 


(a) So habla aquí de un modo o-spocial do la cái'ool do Guay.aquil, donde uo 
se ha puesto en prúcticii tu eii lo que .se puedt** bíteersut "listos y sin ninguna iii 
contodidatl. el sistema penitenciario de las iineiouos inedianaineute civilizadas. 
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sino cuando se lovantii lo piedra dcl .sepulcro, (|ue o.s la 
l)nerta do la eternidad. 

iluclias hay (juc .son do esperanza, adonde el gene¬ 
ro luiinauo .se agolpa ])ara pasar sn.s dinteles La es])e- 
ranza es el rú/'.oVo (/r la rala (¡ue á nadie Taita, y {)oeo.s. 
nmy pocos son lo.s corazones eidcnnos para (¡nienes esta 
virtud divina lia cerrado las puerías de su alcázar. 

La gloria iieiic tainlnéii su niagiuTico y l'nignrante 
palacio, cuya cúpula se levanta grandiosa en e! csiiaeio. 
A sus jiuerlas llainau inuehos: ina.s no se abren sino para 
jioco.s. por([ue no es dado entrar en él sino á la virtud 
y al genio. Lis nii sautnario destinado páralos libertado¬ 
res, eonio Bolívar y "Washington; jtara los sabios, conio 
Xenioii y Humboldi: pare,, los hijos predilectos de las mu¬ 
sas, como ITomoro y Dante, para los corazones abnegados 
y bonéUeos. como La.s Lasas y Vicente de Paul. 

l’ara los tiranos, para las iutcligciieias vulgares, para 
los corazones dejiravado.s. el templo de ia gloria está guar¬ 
dado jior nn ángel ipic tiene eu su mano el líiegodel cielo, 
('Oiiio a(|nel pne cuida de las puertas del paraiso. 

.Tlav otro templo donde, por desgracia, entran mu- 
eho.s infelices : e.s o! temido del favor. ‘'Todo es grande 
en él. dice un escritor moderno, menos las puertas, que 
.son tan ¡leuneñas, (jue es nccosa.rio entrar jior ellas arras¬ 
trándose." 

L^n Ulusofo de la antigüedad grabó en su puerta, esta 
inscripción nn tanto vanidosa : por ajrá ao talra coso ■hmla: 
en las puertas del templo del favor debe de escribirse al 
contrario ; -‘Por ainií no entra cosa Inicua;" iiorqne los 
hombres digno.s. los cindadaiios honrados, los valientes, 
los de inteligencia remontada, no son reptiles asiinero.sos 
(pie so arrastran por el .sucio, izis villanos y cobardes, 
los ignorantes, los (pie han jierdido toda dignidad, ("-stos 
son los in.seelillos (pie diariarnente vcmo.s be.sar 1a tierra 
en las iüraiiianle.s ])ucrtas del templo dcl favor. 

Como estas, existen otras muchas, ipie nombra¬ 
ríamos si acaso los hombres faltos d(‘ pudoi', (jiie entran 
por ellas, ladearan sus pasos, oonveiicidos de (pie su hii- 
niillacióii e.s mayor aun ipie la de arpiellos romanos que 
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pa.Siii'Oii bajo el yugo colocado en Caudclimn por los sam- 
iidas: pero esto es iiii))osiblc: hay seres miserables que 
cierran los oídos para no escuchar la verdad, y á quienes 
de nada sirve decirles con Yietor Hugo : ‘La infamia es 
ima mala puerta para salir de la miseria.’' 
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DOS PALABRAS ACERCA DE LA VIDA MONASTICA, 

A mi muy apr^ciable ó iuteligeiite aniii^a 

Isabel. 


Adrertencia necesaria* —presente artículo esta escrito cu dos 
sentidos opuestos : el uno so oncoiitrar;í leyendo todo el renglón, sin 
atender al pequeño espacio blanco que separa lus dos columnas; y el 
otro, que es el conforme con jnis opiniones, si no lee linieamente la co' 
lumna que queda liacia la derecha. 


Es un hecho histórico conocido ijiie 
X»ara cinhellcccr los hoiTorcs de la t umba, 
de ^iiirualdas de laureles y coronus 
Para lionrar los Manes de! diftinlo, 
levantado el cariño de los deudos, 
la postnn* ofrenda de amor, como el 
para encomiar sus méritos y su fama, 
sepulcral, 

Eu presencia de osle )K)Ctico tiiniulo 
infiiiistca del hombre, que, en medio 
para su último lecho, esialia reducido 
/leseansaudo de los a7-ares de la vida. 
¿Qué dices de esas fúnebres guirnaldas! 
junto ÍL los fríos de.spojos de la muerte, 
Ah! bello, demasiado bollo, para no ser 
Conozco que te fascima esa belleza! 
Lleva adelante tus ñriñes xiropósitos! 
y aún sux>erior, hablando estéticamente, 
una saludable y iiohilísíina emoción; 
los espíritus vulgares, pero digno de 
que desdeñan las miserias del mundo, 
luminosa, como la estrella de una noche 
Sé ipie aspiras á una eterna felicidad: 


OÍcrto.s pueblosíliliígiios acostumbraban 
dar sei>uUlira íí los nuiertos en medio 
de visto.sas y arom ai izadas (lores, 
di'positaban, ademas , eii el .so[micro 
una lampara funeraria, (jiie era como 
símbolo ilel recuerdo ilo todos Jo.s fine 
aun BC hallaban al otro lado de la losa 

¿ Qué dices, amiga mía, de hi suerte 
de esas dore.s íjuc servían do almohada 
íí un cadáver lívido que parecía dormir 
el sueño de la eternidad 1 
Qué del destino de aquella hímpaua que 
alumbraba el recinto dcl sepulcro 1 
muy triste, me dirús. 

Pues bien. 

Til destino llegaríí, tal vez, a ser igual 
Sé que vienes alimentando en tu pecho 
un sentimiento funesto y cruel para 
las almas muy sensibles como la tuya 
Yo sé que eu tu mente Ilota una idea 
melancólica y sombría. 

—tratas, pues, de ocultar tu vúda eu la 







inoniila <l(i Dios, ])ani e sen diario en hi 
Bemlita sea tu vesoluoiún ! 

Cumple «joii t.113 liuulabllísliiios tleseofi. 
iHi pierdes, no, tns eiioaiitos, eiiamlo 
servir de adorno eon tus galas al altar: 
■el retiro, no equivale lí disiparlo oii 
sino en los dmbitoa do la eternidad ,., 
para irradiar tu esplendor en 5o iiijinito, 
el místico santuario, esto es, pretieres Íí 

la bóveda estrellada de los cielo.s. 

¡Mujer que no gustas de estas <lelieias: 

Mil y mil goces y dulzuras ene i erran 
donde se ampara la inocencia; porque 
maculadas que imiy lironto llegan u ser 
sin iierder nada de su blancura cíe armiño 
no conoeeii las linrns en ipie los Iiombres 
nema do por el fuego de las pasiones, 
almas inocentes, de aijuellas envidiables 
Amo tanto la vida solitaria, (pie basta 
cautivan, así como sus coitesiinas me 
Las púdicas red usas del Havlla-hiiasi, 
me encantan mucho en su aislamiento, y 
(’.OQ sus desgracias. 

Si lie de hablar con toda ingenuidad, 
é inmortalizadas por la historia, no 
en el campaimiiito de los Volseos; no 
añil cuando resiieto sus acciones, ni 
disputándolos laureles al poeta Pímlaro 
las timidas y IminildRS vírgenes dcl Señor, 
nada es aiile la sencilla hija del evangelio 
,qiie la Jlaroiiesa de Stael y otras, no 
•<pic una esclarecida Teresa do Jesús ó 
por abnegada, ]>or modesta que sea 
Al comparar á nuestras religiosas con 
entre losiuíís vi vo.s trasportes de alegría, 
las unas por humildad, y la.s otras 
nu* entusiasman y admiran las primmas. 
imitando ú las antiguas espartanas, y 
han alcanzado uiuelia gloria: ]>ero iio 
como las lunoinas déla lieligióii catediea. 
-en obstMpúo de sus convicciuiM’s y su 1'é, 
Ninguno jUK'ih» poiioi' en duda- ([iie 
aquí íiliajo eu la tierra, (‘sclavi'/ííiuhmo.s 
para coir(piist:ir la inmortalidad: no 
coimt lo ha dicho un escritor iV;incés,— 
— Cuando .<e viví' hqos de Dios, 
}H*ro con IClse convierte en eterna dicha 
íí ipiicn la au((u’i(lad .justamente liatiía 
siqui(‘ra uuii sola V('z a la simiana, 
llamar la- atención pilhiica, á iin de 
á hurtadillas, los l'nitos sazomuU).s y 
desde iin (‘scondite que eslaha (.H’i’cano, 
extraña ipio vinicia ú lialagtir sus oídos. 
La sociabilidad (‘s muy necesaria, y 
desde que no había buscado ú Dios.— 
retirada de la soeitvlad; pei'o siempre 
]>iidievfi muy bien aíslar.se en el mundo, 
jiara el alma (pie busca la pcrícccióii. 
de dos sustancias diversas, conjunto 
dos principios totalmente r'outrarios, de 
fiino luchando con anhelo por reinar 
.jíiún con menoscabo de la materia. 


soledad de lo.s clíiustrob de un convento. 

Flor hermosa de lo.s vergel e.s de la tierra, 
tratas do marchitar tu suave frese uní y 
difundir el aroma de tus virtudc.s oii 
la tenehro.sa mansión de los muertos 
Lámpara bi‘idadora de! ai>acible hogar, 
deseas con sumir tu vida, alumbrnnda 
la bóveda harto siniestra de una tumba 


te compadezco con toda mi alma! 
a<iuellc)s tristes y sombríos mona.sterios 
su (“leu recibir en .su seno cria tur a.s iu- 
feliecH, cuando todavía el pensamiento 
late con todíi vehemencia; cuando aún 
sienten elliervordéla vida en el corazón 
;Y tute empeñas en ser una de aipiellas 
criaturas! 

las Vestales de la antigua Rom a me 

inspiran constantcmeute lástima. 

las Vírgenes del Sol de núes tros Incas 
me han movido siempre á compasión 

entre las mujeres de grandes m<^ritos, 
admiro á Veturía, madre de Coriolaoo, 
venero á la virtuosa y ejemplar Cornelia, 
me infundo entusiasmo la ilustre Corina 
Tengo en mucho y aplaudiré siempre (í 
ilipalia, la cék'hre filó.^ofa do AlejiUidna 
(’rco (pie M.deHoland y >í. de Sevigne 
han servido al género humano más 
que ciialcjníera de nuestras monjas, 
en medio de su xúda contemplativa.. 
las ludias jóvenes de Aquilea, cortándose 
la abundante y hermosísima cabellera, 
l>aia los arco.s guerreros de sus esposos, 
Las valientes y denodadas españolas, 
derrotando á Ia.s huestes de Napoleón I, 
son al menos ]iara mí. mujeres sublimes 
(pie se han engrandecido por el .sacuMlicio 
y fpie bien meiveen servir de modtdos. 
destruir los vínculos (pie nos uiumi 
á iiue.stro.s seiijqjantes. e.s moiir cu vida, 
es voiiK'ter i'l crimen de suícidic» moral 
Fiéiisalo bien, ípierida amiga, 
nada (\s miís terrihk' (picol ai.slamiímto, 
Cnenia.se (]iie cierto infeliz leproso 
s(’])arad(Mle íod((s los Inmibres, abría 
\'.\s. puertas d(' niio de ,sn.s“ jardines, ](ara 
<|U(^ h'is niños -enrraraii en él á robar 
lastlorc'syasí tener la dicha de escuchar, 
al menos el timbre de alguna voz 
siipiiera imv uno.s breves instantes, 
este desgraciado leproso Tenía razón 
—La habitadora de un convento vive 
unida moral mente á todo.s los liombrcs: 
así es; pero esto no basta de ningún modo 
La pobre naturaleza Inimana, mezcla 
do luz y de polvo, unión misteriosa de 
alma y de cuerpo, no vive ni se agita 
úuioainente en la alta- esfera de lo ideal 
El sabio Plotino lloraba esta desgracia. 
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su espíritu ii<> se aveiiíu eon la (‘iirne, 
revelaban (buiiasiatln su espiriliialídad, 
C.-uíiikIo abaiuiíuia el hi>^'ar d<niiést:ee; 
Perleoeionarse en la escuela del bien, 
acrisolar las vi lindes del earazdn. y 
; ()li licreii-idad di^iia de imitarse!! 
Tu iiimiasterin <'s nii .uraii j-<'í'u^Íü; 
Ikyuaii nunca sino á sus uml.nales, 
aniiqne braman ilévSemadcmidas, jamas 
vano. azoTaiidi'lospoi- í’uei’a, oii conl'iisey 
La Mit{de,i>tía diC ios jirie^es retlere que 
y de los mneims <‘rínHMies liel !nmd>ic, 
Muy l)Íei\ pueden natlizar csia India y 
las mujeres verdadetaTuenre caf (dicas. 
en niinliodid estre¡>iloy biillici(nbdsiülti, 
i> luiseando td sosic;^(> de los ela^.stl‘o^. 

Oonuunidm esas sidirarias mansiones, 
ali! > n(» enconnaras, seiíiuaiuente, 

Lsfas eslían tusísimas eiilermcdadcs (|ne 
la buisaiddad Toda, nunca inliidt)iian :i 
en paz, y rne.ü’a al C'iclu por los (]iie, 
suii tristes vid inias de males inmensos y 
Males sin iiiii¿;‘iuia (dase de e<m.smdi>! 
Muerta para las cusa.s torre na les , 
nada tiene; y bien (pu'rría ([tie cji donde 
vive con renta, estuviese el ln;;ar donde 
Nada lo cansa s(tS(d)ras; y si acaso 
implora tí la Divinidad, ]Kira (pJc ese 
lozanía, sienta de une\‘o en sn jíCeho la 
— Querida por siis cíom}»arieias. no 
á í|nienes prodi^d» su amor y su ternura, 
Ln sus (‘onreinplaci<mes ]iiaiíesas, 
tiempo pei’flido vamummtiu del íiem]»o 
,desde miurlio antes, venluiosa y muy 
Cintre Dios y la criatura, ainoi' )>nro 

lleno tic residandores y delicias. 

Ve sin impiietml sus últimos días, 
trevitindo los oiedos. y sin agiíarsií en 
tan <le>(‘»imKddos para las almas justas. 

(.'.Mhjrji-^ín}.) malas voiUajaS ;uti'«'‘ci:d»l'S. 
Cnin)de con t us justasaspiiacioues, sino 
Nada, nada liono cd iniiiiibi di;i‘no de t í. 
y ]K>spt'm rodo d la lidicidad de tu alma, 
oon el podi'i'oso aiivilio <h‘ la líracia, m» 
Confía en la Providencia, í|ue síii (día 
poi<[ne nuestra natiirai(?za es didúl: 

,como si lucían déldies Inizua-s d(‘ peja, 

cnandü sojila el huracán .. 

K.s una A erdad, litera de diida, (^uc 
pero con mayor liicilidad ene) claustro'; 
pi'i’o se la siente mejor en el retii'o; 
miimlras |•CM■Ju;^lle••cs hajo su ie(dio, 
,mas busca el dcl Sentir, (juc estásicnipie 


y sus ud.Njua.s la'>;iímas (doiuieníísinia.-^ 
eran la ju'mdm Ov lo tjiu' digo, 

Qiuí c.s lo <|ue se propone una religiosa/ 
.Sacribear su lU'ecio.sa libenad. a tiii de 
linir de las rcmp(‘srades d(d inundo, 
t )h .seneilb'z >sin cjciiiido!! 
bis S4)bei‘l>ias oleadas d<' las pasioiu's no 
it'spettiii los onliú'slos y elevados muros: 
penetran ])or (dios, y se agitan en. 

vertiginoso ti>rb(‘lliiu>. 

Asfiiai. (|mu‘íviido huir de <‘stc mundo 
vo]i> hacia los citdos. 
sabia íiccimi del ii<‘mpodid paganismo 
No si‘ dejan las pa.sioncs niumlaualcs 
sino dejándola tierra con la muerte 
Pensar de tiiro nu»do, i‘s miganarse. 
^'e lo que'|>asa im una n'dmdda celda: 
la dt'sespíu-acion y los reuiordiniieiitos. 
se enseñorean eii Viau-miudoíd corazón de- 
la solitaria riKuija, ipii' yi\e siem))rc 
bregando eou (d picsar y los recueixlos 
atormeiiíadoros, 

Y sin remedio alguno jxisiide! 
conoce i|UK detnís de atiindias p¿ucd('S 
(‘sta »d lecho :í cuya bemdiea- .somlira 
se ostciir<'i sil cnmi. 

vccmu'da íí.sii virtuosa y anciana madre, 
iírhid bienlicchor ipn* perdió ya sn 
sa via juceiiil. 

busca las prinn'ras a migas di‘ su j ii faneia,. 
|iero iiiiLtilmente. 

susjiiia ah!, (|uízas r<'Cor(iando del 
(jin» sin duda i‘slaba llaiimdo a hacerla 
feliz, por medio ile ai piel amor Hunto 
tpie eoiivicrte la lim'ia mi un J’araíso. 


y agoniza Imifanumlt'. y desfallece <‘n- 
tn: las basea.s y los ]>aroxi.-^m(>s del dolor 
Ahora loen. 

sueñas ni, aiiúg.t iic'a. emi <■] elau.sti’f. , 
(piieres saeriilcar tu corazfm ! 

Medita larga y scriamenlc^ en lo imrveiií r 
l)i‘seas entrar en una liielia (ui 
smuimlic miserabhmieiJVC, 
los ttm!}íerameuf().s magmíidmo.s caen: 
hasta las águilas se abatim en la prisióny 
l(>.s mas rolmstas cedros vieiien á tierra 


tlond(‘ puícra so piieib^ si'rvir :í Dios, 
su divina ]u:eseiJcia todo lo vivilica; 
adórale mi ci santuario did liogar, y 
haz (!(' >aeeríl<ii,iza en e^u* angasio’íemph» 
lleno de celesti's em aiitos y aruioijíasí 


♦ 
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